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Os  Pharoleiros 


AVIO? 

Dava  azo  á  duvida  uma  luz  ver- 
melha a  piscar  na  escuridão  da 
noite.  Escuridão,  não  direi  de 
breu,  que  não  é  o  breu  de  sobejo 
escuro  para  referir  um  negror 
(laquelles.  De  cego  de  nascença,  vá. 

Ceu  e  mar  fundia-os  um  só  carvão,  sem 
fresta  nem  pique   além  da  pinta  vermelha, 
:  que,  súbito,  ke  fez  amarella. 

—  Lá  mudou  de  côr,  é  pharol. 
E    como  era  pharol    a  conversa  recahiu 

sobre   pharóes.    Eduardo   interpellou-me   de 
chofre  sobre  a  ideia  que  eu  delles  fazia. 
— ■  A  ideia  de  toda  a  gente,  ora  essa! 

—  Quer  dizer,  uma  ideia  falsa.    "Toda 

'  a  gente  '  é  um  monstro  com  orelhas  d'asno 

^e  miolos  de  macaco,   incapaz    d'uma  ideia 

fecnsata  sobre  o  que  quer  que  seja.  Tens  na  ca- 

:  beça,  respeito  a  pharol,  uma  ideia  de  rua, 
recebida  do  vulgo  e  nunca    recunhada    na 
"matriz  d' uma  impressão  pessoal.   E'rro? 

Gonfesso-me  capaz  de  estarrecer  iim 
auditório  de  casaca,  conferenciando  sobre  o 
thema;  mas  não  af firmo  que  o  pharol  de- 
«cripto  se  pareça  com  algum. 


—  Pois  asseguro -te  eu,  sem  menospreço  j 
do  teu  engenho,  que  tal  conferencia,  ouvida  ] 
por  um  pharoleiro,  poria  o  homem  de  olho  | 
parvo,  a  dizer  como  o  outro:  se  percebo,  ( 
sebo!  I 

—  Acredito.  E  entenderia  melhor  a  tua 
seca?  —  retorqui  abespinhado. 

—  E'  de  crer.  Já  vivi  uma  temporada  in- 
esquecivel  no  pharol  dos  Albatrozes,  e  fala- 
ria de  cadeira. 

—  Viveste  em  pharol!  —  exclamei  com  I 
espanto.  ' 

—  E  lá  fui  comparsa  n'uma  tragedia  no-  | 
ctunia  de  arrepiar  cabellos.  O  escuro  desta  g 
noite  evoca-me  o  tremendo  drama.  .  .  | 

Estávamos  ambos  de  bruços  na  amurada  I 
do  "Oi-ion",  em  hora  propicia  ao  esbagoar  1 
d'um  dramalhão  inédito.  Esporeado  na  ^ 
curiosidade,  provoquei-o: 

—  Vamos  ao  caso,  que  estes  negrumes 
clamam  espectros  que  o  povoem.  E'  cala- 
midade á  Shakespeare  ou  á  Ibsen? 

—  Assigna    o    meu    drama    um    nome 

maior  que  o  de  Shakespeare.  .  . 
??? 

—  ...  a  Vida,  a  grande  mestra  dos  Sha- 
kespeares  maiores  e  menores. 

Eduardo  começou  do  principio.  I 

--  O  pharol  é  um  romance.  Um  roman- J 
ce  iniciado  na  antiguidade,  com  fogueiras  | 
armadas  nos  promontórios,  para  norteio  das  | 
embarcações  de  remo,  e  continuado  séculos  I 
em  fora  até  nossos  possantes  holophotesl 
eléctricos.  Emquanto  subsistir  no  mundo  o  J 
homem,  o  romance  "Pharol"  não  conhece- 1 
rá  epilogo.  Monótono  como  as  calmarias, 
embrecham-se  nelle,  a  espaços,  capitules 
de  tragedia  e  loucura  —  gravuras  pungen- 
tes de  Doré  quebrando  a  monotonia  de  um' 
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diário  de  bordo.   O  caso  dos  Albatrozes  foi 
um  delles. 

Gerebita  metteu-se  no  pharol  aos  vintt3  e 
três  annos.  E'  raro  isso. 

—  Quem  é  Gerebita? 

—  Sabel-o-ás  em  tempo.  E'  raro  isso 
porque  no  geral  só  se  mettem  nas  torres 
luaritimos  erados,  quarentões  batidos  pela 
vida  e  descrentes  das  suas  illusões.  Dei- 
xar a  terra  na  quadra  verdolenga  dos  vinte 
annos  é  apavorante.  A  terra!.  .  .  Nós  mal 
damos  tento  da  nossa  profunda  adaptação 
ao  meio  terreno.  A  sua  fixidez,  o  variegado 
dos  aspectos,  o  bulicio  humano,  a  cidade, 
os  campos,  a  mulher,  as  arvores .  .  .  Sabem 
os  pharoleiros  melhor  do  que  ninguém  o  valor 
dessas  teias. 

Enlurados  num  bioco  de  pedra,  tudo 
quanto  para  nós  é  sensação  de  todos  os  in- 
stantes nelles  é  saudade  ou  desejo.  Gessam 
os  ouvidos  de  ouvir  a  musica  da  terra,  ru- 
morejo de  arvoredo,  vozes  amigas,  barulho 
de  rua,  as  mil  e  uma  notas  d'uma  polypho- 
nia  que  nós  sabemos  que  o  é,  e  encantado- 
ra, unicamente  quando  uma  segregação 
prolongada  nos  ensina  a  lhe  conhecer  o 
lythmo.  Gessam  os  olhos  de  rever  as  ima- 
gens que  desde  a  meninice  lhes  são  habi- 
tuaes.  Para  os  ouvidos  só  ha  ali,  dia  e  noite, 
anno  e  anno,  o  marulho  das  vagas  ás  chico- 
íadas  no  enrocamento  da  torre.  Para  a  vista, 
a  eterna  massa  que  ondula,  ora  torva,  ora 
azul. 

Variante  única  trazem -n' a  as  velas  que 
píissam  de  largo,  donairosas  como  garças, 
"u  os  transatlânticos  pennachados  de  fumo. 

Figura  tu  a  vida  de  um  homem,  desrai- 
gado  á  querencia,  e  assim  posto,  qual  galé, 
'I entro  d'uma  torre  de  pedra,  grudada  como 
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craca  a  um  ilhéo   também   de   pedra.   Terá 
poesia  de  longe;  de  perto  é  allucinante. 

—  Mas  o  Gerebita.  .  . 

—  Uma  leitura  de  Kipling  despertou-me 
a  curiosidade  de  conhecer  um  pharol  por 
dentro. 

—  "O  perturbador  do  trafego?" 

—  Parabéns  pela  argúcia.  Foi  justamente 
a  historia  do  Dowse  o  ponto  inicial  do  meu 
drama. 

Esse  desejo  incubou-se-me  cá  dentro,  á  es- 
pera d'occasião  para  grelar. 

Certo  dia  fui  espairecer  ao  cáes,  e  lá  es- 
tava, de  mãos  ás  costas,  a  seguir  o  voo  dos 
joão-grandes  e  a  notar  a  gamma  dos  verdes 
luzentes  que  a  sombra  dos  barcos  ondeia 
na  agua  represada  dos  portos,  quando  abi- 
cou  uma  lancha  e  vi  saltar  em  terra  um 
homem  de  feições  duras  e  pelle  encorreada. 
Ao  passar  por  pé  d'um  magote  de  catraei- 
ros,  um  delles  chasqueou  em  tom  amole- 
cado: 

—  "Gerebita,  como  vae  a  Maria  Rita? 

O  desembarcadiço  rosnou  um  palavrão  de 
grosso  calibre,  e  seguiu  caminho,  de  sobre- 
cenho  carregado. 

Interessou-me  aquelle  typo. 

—  "Quem  é?   indaguei. 

—  '"Pois  quem  ha  de  ser  senão  o  pharo- 
leiro  dos  Albatrozes?   Não  vê  a  lancha? 

Ue  facto,   a  lancha  era  do  pharol.  A  ve- 
lha ideia  deu-me  cotoveladas:  é  hora! 
Fui-lhe  no  encalço. 

—  "Sr.  Gerebita.  .  ." 

O  homem  entreparou,  como  admirado  de 
ouvir-se  nomear  por  bocca  desconhecida. 
Emparelhei-me  com  elle  e,  emquanto  an- 
dávamos, fui-lhe  expondo  os  meus  proje- 
ctos. 


I 


—  "Não  pôde  ser,  respondeu,  o  regula- 
mento prohibe  sapos  na  torre;  só  com 
ordem  superior. 

Ora  eu  tenho  corrido  mundo,  sei  que 
marosca  é  essa  de  ordens  superiores.  Metti 
a  mão  no  bolso  e  cochichei-lhe  o  argumen- 
to decisivo.  O  pharoleiro  reluctou  uns  in- 
stantes, mas  corrompeu-se  mais  depressa 
do  que  supuz  e,  guardando  o  dinheiro, 
disse: 

-— -  "Procure  o  Dunga,  patrão  da  "Gaivo- 
ta Branca",  terceiro  armazém.  Diga-lhe  que 
já  falou  commigo.  De  quinta-feira  em  dian- 
te. E  bico,  hein? 

Prometti-lh'o  caladissimo  e  tornei  ao 
cáes  em  cata  do  Dunga.  Que  sim  —  foi  a 
resposta  do  ilhéu  palavroso,  logo  que  expuz 
o  negocio  —  já  fizera  isso  certa  vez  a  "outro 
maluco",  e  sabia  prender  a  lingua  para  não 
atanazar  a  vida  aos  amigos. 

E  como  me  informasse  do  pharoleiro: 

—  "E'  Gerebita,  d'appellido  ganho  no  "Pu- 
i'u's",  onde  serviu  como  grumete.  Ao  depois 
se  metteu  na  lanterna,  pr'amor  d' amores,  o 
alarve,  como  se  faltassem  ellas  por  ahi,  e  bem 
catitas.  Mulheres!  A  mim  é  que  não  empecem, 
as  songuinhas.  O  demo-a:'s  tolha,  que  eu... 

E  foi  pelas  mulheres  além,  a  dar  de  rijo, 
com  razões  nem  melhores  nem  peiores  que 
as  de  Schopenhauer  d' alto  bordo. 

No  dia  aprazado,  antemanhã,  a  "Gaivota", 
largava  de  rumo  ao  pharol.  Saltei  n'um  atra- 
cadouro tosco,  de  difficil  abordagem.  Encon- 
trei o  pharoleiro  occupado  em  pulir  os  metaes 
da  lanterna.  Recebeu-me  de  boa  sombra,  lar- 
gando o  esfregão  para  fazer  as  honras  da 
casa.  Examinei  tudo,  dos  alicerces  ao  lanter- 
nim,  e  á  hora  d'almoço  já  entendia  de  pha- 
rol mais  que  uma  encyclopedia.  Gerebita  deu 
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trela  á  lingua  e  falou  do  officio  com  muita 
psychologia  e  psychologia  melhor  do  que  a 
que  um  romancista  põe  num  romance  maça- 
dor. Também  narrou  a  sua  vida  desde  me- 
nino, a  grumetagem  no  "Puru's",  sua  paixão 
pelo  mar  e,  por  fim,  a  entrada  para  o  pharol 
aos  \ãnte  e  três  annos  de  idade. 
— -  "Porque,  assim  tão  moço? 

—  "Caprichos  do  coração,  má  sorte,  coi- 
sas... respondeu  com  ar  triste;  e  accrescentou 
após  uma  pausa,  mudando  de  tom: 

— -  "Pois  a  vida  é  cá  isto  que  vê.  Boasinha, 
lieiu?  Entretanto,  boa  ou  má,  temos,  os  pha- 
roleiros,  um  orgulho:  sem  nós,  essa  bicharada 
de  ferro  que  passeia  n'agua  fumando  seus 
dois,  seus  três  charutos .  . 

—  "Lá  vem  um!  —  interrompeu-se,  fis- 
gando com  a  luneta  uma  fumaça  remota. 

—  "Bandeira  allemã,  duas  chaminés,  rumo 
sul.  Ha  de  ser  um  "Gap",  o  "Traf algar",  tal- 
vez. Seja  lá  que  diabo  fôr,  vá  com  Deus.  Mas 
como  ia  dizendo,  sem  os  pharoleiros  a  ma- 
nobrar a  "óptica"  esses  comedores  de  car- 
vão haviam  de  rachar  atoinha  ahi  pelos  ban- 
cos. Basta  cahir  a  cerração  e  põem-se  elles 
tontos,  a  urrar  de  medo  pela  bocca  das  se- 
reias, que  é  mesmo  um  cortar  a  alma  á  gen- 
te. Porque,  então,  nem  pharol  nem  caracol. 
E'  a  cegueira.  Navegam  com  a  morle  no  le- 
me. Fora  disso  salva-os  o  foguinho  lá  de  ci- 
ma. Pouco  antes  da  minha  entrada  para  aqui 
houve  desgraça.  Um  cargueiro  do  "Bremen" 
rachou  o  bico  alli  no  Gapellão .  .  .  Quem  é  o 
"Gapellão?"  Ah!  ah!  o  "Gapellão!"  Pois  o 
"Gapellão"  é  o  raio  da  terceira  pedra  a  bo- 
reste.  São  três  deste  lado,  a  "Menina",  que  é 
a  primeira,  a  "Gurutuba"  que  é  a  do  meio. 
A  criminosa  é  o  "Gapellão"  que  reponta  mais 
ao  largo  e  só  mostra  a  coroa  nas  grandes  va- 


-  7  - 

% 

! 

santes.  Cá  a  bombordo  ainda  ha  duas.  a 
■'Virgem"  e  a  "Maldicta'",  onde  bate;:  o  '4iot- 
terdam". 

—  "E  aquella  lisinha,  acolá    ; 

—  "'['ma  coitada  que  nem  nome  tem.  E' 
mansa,  está  muito  perto  da  terra,  Jião  faz  mal 
a  navio.  Ali  mora  um  anequim,  bichanca  de 
tamanho  do  diabo,  que  gosta  de  virar  canoas. 
Mas,  aqui  para  nós,  moço,  isto  é  embroma- 
ção. Peixe  mora  em  todo  o  mar,  não  tem  toca 
como  bicho  de  terra.  E'  abusão  de  pescador. 
Quando  ha  mar,  não  se  enxerga  nada  i)or  ali; 
mas  se  a  agua  serena,  e  vem  vindo  a  vasanle, 
vae  apparecendo  um  lombo  de  pedra  lisa  com 
geito  de  peixe.  Passa  um  pescador  atolamba- 
do.  vê  aquillo  de  longe.  E'  anequim!  é  ane- 
quim! e  toca  a  safar  com  o  medão  n  alma.  Se 
acontece  embrabecer  a  agua,  e  dá  temporal, 
e  a  canoa  vira:  qu'é  de  Fulano?  tá,  tá,  tá, 
foi  o  anequim!  Toda  a  gente  pega  feito  mu- 
lher velha:  foi  o  anequim  do  pharoi!  Ora  ahi 
está  como  são  as  coisas.  Elle  ha  m.uito  ane- 
quim e  tintureiras  por  aqui.  Onde  é  mar  sem 
cação?  Mas  dizer  que  um  tal  mora  ali,  é  em- 
broma. 

E  na  sua  pinturesca  linguagem  de  mariti- 
mo,  que  ás  vezes  se  tornava  prodigiosamente 
technica,  narrou-me  toda  a  vida  daquellas 
paragens  maldictas.  Falou  de  como,  segundo 
a  tradição,  se  foram  baptisando  os  recifes; 
falou  dos  crimes  de  cada  um,  das  hecatombes 
periódicas  de  aves  nocturnas  que,  cegadas 
pela  luz,  batem  de  peito  contra  os  vidros  da 
lianterna,  juncando  o  chão  de  corpinhos  la- 
xejantes;  das  medonhas  tormentas  nas  quaes 
b  pharoi  estremece  como  a  tiritar  de  pavor. 
De  que  não  falou  Gerebita,  naquelle  inesque- 
bivel  dia? 
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—  "E  o  ajudante?  Tem -ir  o  ci?  —  per- 
guntei. 

O  rosto  (lo  meu  pliaroleiro  mudou  de  ex- 
pressão. Vi  de  relance  que  eram  inimigos. 

—  "E'  aquclle  estupor  que  lá  pesca,  — 
disse  apontando  da  janella  um  vulto  immovel, 
acocorado  n"um  penedo. 

—  "Esul  a  apanhar  garoupinhas.  E'  o  Cá- 
brea. Máu  com])anlieiro,  mau  homem... 

Entreparou.  Percebi  que  mascava  uma 
confidencia  difficil.  Mas  a  confidencia  de- 
nunciou-se  apenas.  Gerebita  sacudiu  a  ca- 
beça e  murmurou  como  de  si  para  si: 

—  "Está  cá  de  pouco,  e  é  o  único  homem 
no  mando  que  não  podia  cá  estar!  Já  recla- 
mei, já  mostrei  o  perigo  ao  capitão  do  porto, 
mas  qual!... 

Esíranha  creatura,  o  homem]  Isolados  do 
mundo  n'aquella  fragua,  ambos  náufragos  da 
vida,  o  ódio  os  separava...  Não  faltavam, 
entretanto,  accomodações  no  pharol  ])ara  as 
familias  dos  seus  guardiães.  Porque  não  as 
tinham  ali?  Seria  um  bocado  de  mundo  a  le- 
nir as  agruras  do  emparedamento.  Jalerpellei- 
o,  mas  Gerebita  retrucou-me  de  modo  onvie- 
zado: 

—  "Familia  não  tenho,  isto  é,  tenho  e  .não 
tenho.  Tenho,  porque  sou  casado,  e  não  tenho 
porque...  Historias!  Estas  coisas  de  familia 
é  bom  que  fiquem  cá  com  a  gente. 

Notei  de  novo  que,  a  pique  d'inTia  revela- 
ção, mascava  o  segredo,  por  desconfiança  ou 
pudor.  Suas  feições  endureceram.  Sombras 
más  annuvearam-lhe  a  physionomia.  ?_]  mais 
torvo  inda  me  pareceu  quando  Cábrea  eatrou, 
sobraçando  um  balaio  de  pescado  Typo  de 
má  cara,  passou,  em  direitura  á  cosinha,  sem 
nos  volver  um  olhar.  Mal  se  sun)iu  o  bruto 
Gerebita  e.xclamou  "Raio  do  diabo!"   pespe- 
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gando  n'um  caixote  expiatório  um  líiurro  de 
fender  jDinho.  Depois: 

—  "O  mundo  é  tão  grande,  lia  tanta  geriíe 
no  mundo,  e  cae-me  aqui  o  único  companhei- 
ro que  eu  não  podia  ter... 

—  "Porque? 

—  "Porque?...  Porque...  é  um  louco. 
Entre   o  primeiro   e   o   segundo    "porque" 

notei  transição  radical.  Dúbio  o  primeiro,  o 
segundo  afigurou-se-me  resoluto,  como  illu- 
minado  pelo  clarão  de  uma  ideia  brotada  no 
momento. 

Desde  esse  dia  nunca  mais  Gerebita  aban- 
donou o  thema  da  loucura  do  outro.  Demon- 
strava-m"a  de  mil  maneiras. 

- —  "E  aqui,  onde  os  sãos  perdem  a  tra- 
montana, —  argumentava  —  um  já  assim 
rachado  de  telha  aos  três  por  dois  rebenta 
como  bomba  em  fogueira.  Eu  jogo  que  não 
váía  o  mez.  Não  vê  os  seus  modos? 

Metade  por  suggestão,  metade  por  observa- 
ção leviana,  razoável  me  pareceu  a  prophe- 
cia,  e  como  Gerebita  sem  cessar  malhasse  na 
mesma  tecla,  acabei  por  convencer-me  que  o 
casmurro  era  um  fadado  ao  hospicio,  com 
pouco  tempo  de  equilíbrio  nos  miolos. 

Um  dia  Gerebita  abordou  a  questão  nestes 
termos : 

—  "Quero  que  o  senhor  me  resolva  um  ca- 
so: estão  dois  homens  sós  n'uma  casa;  de  re- 
pente um  enlouquece  e  rompe,  como  cação 
esfomeado,  sobre  o  outro.  O  outro  deve  dei- 
xar-se  matar  como  um  porco  ou  tem  o  direi- 
to de  atolar  a  faca  na  garganta  do  bicho? 

Era  por  demais  clara  a  consulta.  Respondi 
como  um  rábula  positivo: 

—  "Se  Cábrea  enlouquecesse  e  te  aggre- 
disse,  não  havendo  soccorro  á  mão,  matal-o 
seria  um  direito  natural  de  defesa.  Matar  pa- 
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:'a  não  morrer  não  é  crime,  mas  isto  só  em 
.iltimo  caso,  você  comprehende. 

—  "Gomprehendo,  comprehendo,  respon- 
leií-me  distraliidamente  como  quem  lá  segue 
Ds  volteios  duma  ideia  secreta  e,  depois  de 
onga  pausa, 

—  "Seja  o  que  Deus  quizer""  —  murmurou 
3ntre  si.  recahindo  em  scismas. 

Deixei-me  ficar  á  janella  a  ver  cahir  a  tar- 
le.  Nada  mais  triste  do  que  uma  ave-maria 
10  ermo.  A  treva  espessara  as  aguas  e  absor- 
via no  céo  os  derradeiros  palores  da  luz.  No 
ooente,  um  leque  aluarado  vermelhava  nas 
/aretas,  com  dedadas  sangrentas  de  nuvens 
i  barral-o  de  listrões  horizontaes.  Triste... 
\  ardósia  do  mar.  as  primeiras  estrellinhas 
mtreluzindo  a  medo,  o  marulho  na  pedra, 
'tchá",  "tchá",  compassado,  eterno...  A  al- 
na  confrangeu-se-me  de  angustia.  Vi-me 
laufrago,  retido  para  sempre  n'um  navio  de 
)edra,  grudado  como  desconforme  craca  na 
jedranceira  da  ilhota.  E  pela  primeira  vez 
ia  vida  senti  profundas  saudades  dessa  coisa 
lordida,  a  mais  reles  de  quantas  inventou  a 
íivilisação,  o  "café",  com  o  seu  tumulto,  a 
;ua  poeira,  o  seu  bafio  a  tabaco  e  a  sua  íre- 
?uezia  habitual  de  vagabundissimos  "agentes 
le  negócios" 


'O' 


Correram  dias.  Minto.  No  vazio  daqueile 
lissaborido  viver  no  ermo  o  tempo  não  corria 
—  arrastava-se  com  a  lentidão  da  lesma  por 
obre  chão  liso  e  sem  fim. 

Gerebita  tornara-se  enfadonho.  Não  mais 
larrava  pinturescos  incidentes  da  sua  vida  de 
narujo.  Afferrado  á  idéa  fixa  da  loucura  do 
Cábrea,  só  cuidava  em  demonstrar-me  os  pro- 
gressos delia.  Fora  desse  thema  sinistro  sua 
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occupação  era  seguir  de  olkos  os  navios  que 
repontavam  ao  largo  té  vel-os  sumirem  na 
curva  das  aguas.  Velas,  poucas  alvejavam, 
tirante  barquinhas  de  pesca.  Mas  uma  que 
surgia  lá  nos  levava  os  olhos  e  a  imagi- 
nação. 

Gomo  casa  bem  com  o  mar  o  barco  de 
vela!  E  que  sórdido  baratão  craquento  é  ao 
pé  delle  o  navio  de  vapor! 

Escunas,  corvetas,  pequeninos  "cutters", 
fragatas,  lugres,  brigues,  hiates...  O  que  lá 
vae  passado  de  leveza  e  graça!...  Substituem- 
n'as,  ás  garças  leves,  feios  escaravelhos  de 
ferro  e  pixe;  a  ellas,  que  viviam  de  brisas  e 
ventos,  negros  comedores  de  carvão,  bicha- 
rocos  que  mugem  roncos  de  touro  enrou- 
quecido. 

Progresso  amigo,  tu  és  commodo,  és  deli- 
cioso, mas  feio  a  valer. 

Que  fizeste  da  coisa  linda  que  é  a  vela  en- 
funada? do  barco  á  antiga,  onde  resoavam 
canções  de  maruja,  e  todo  se  enleava  de  cor- 
dame, e  trazia  gageiro  na  gávea,  e  lendas  de 
serpentes  marinhas  na  bocca  dos  marinhei- 
ros,,e  a  Nossa  Senhora  dos  Navegantes  em  to- 
das as  almas,  e  o  medo  das  sereias  em  todas 
as  imaginações? 

Desfez-se  a  poesia  do  reino  encantado  de 
Amphitrita  ao  ronco  dos  "Lusitanias",  hotéis 
ambulantes  com  "garçons"  em  vez  de  "lobos 
do  mar",  incaracterísticos,  cosmopolitas, 
sem  donaire,  sem  capitães  de  suiças,  pittores- 
cos  no  falar  como  seiscentos  milhões  de  cara- 
vellas.  O  carvão  sujou  a  aquarella  maravilhosa 
que  desde  Hannon  e  Ulysses  vinha  pintando  o 
veleiro  na  tela  oceânica... 

—  Se  pára  o  caso  dos  loucos  e  te  mettes 
por  intermezos  poéticos  para  uso  de  meninas 
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Dlheirudas,  vou  dormir.  Volta  ao  pharol,  ro- 
[Qanticão  de  má  morte. 

—  .  Devia  castigar-te  sonegando  á  tua 
curiosidade  o  epilogo  do  meu  drama,  ó  filho 
io  Café  e  do  carvão. 

—  Conta,  conta. 

—  Certa  tarde  Gerebita  chamou  a  minha 
ittenção  para  o  aggravamento  da  loucura  de 
Glabrea  e  adduziu  varias  provas  concludentes. 

—  "Queira  Deus  não  seja  hoje!... 

—  "Tens  medo? 

—  'Medo?  Eu?  De  Cábrea? 

Queria  que  tu  visses  a  extranha  expressão 
ie  ferocidade  que  lhe  endureceu  o  rosto'... 

A  conversa  parou  ahi.  Gerebita  chupava  ca- 
chimbadas nervosas,  fechado  de  sobrecenho 
como  quem  rumina  uma  idéa  fixa.  Deixou-me 
3  logo  em  seguida  subiu.  Gomo  anoitecesse, 
recolhi  pouco  depois  e  deitei-me.  Dormi  e  so- 
[ihei.  Sonhei  um  sonho  agitadíssimo,  guinho- 
iesco,  com  luctas,  facadas,  o  diabo.  Lembro - 
oie  que,  aggredido  por  um  facínora,  desfechei 
contra  elle  cinco  tiros  de  revólver;  as  balas, 
porém,  grudaram -se  á  parede  e  deram  de  re- 
boar e  barulhar  d'um  modo  tal  que  me  desper- 
tou. Mas, acordado,  continuei  a  ouvir  o  mes- 
mo rumor,  vindo  de  cima,  da  lanterna.  Pre- 
cinto a  catastrophe  esperada.  Salto  da  cama, 
e  aguço  o  ouvido:  barulho  de  lucta.  Gorro  á 
escada,  galgo -a  aos  três  degráos,  mas  no  to- 
po esbarro  com  a  porta  fechada.  Tento  abril - 
:i;  não  cede.  Escuto:  era  de  facto  lucta.  Rola- 
ram corpos  no  chão,  fazendo  retinir  o«  vidros 
la  lanterna,  e  ouvia-se  um  resfolegar  surdo 
sntremeiado  de  embates  contra  os  moveis. 
Completa  escuridão.  Nenhuma  restea  de  luz 
coava  para  a  escada. 

Minha  situação  era  esquerda.  Ficar  ali,  inu- 
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til,  quando  portas  a  dentro  dois    homens  se 
entrematavam  ? 

Estava  nessa  dubiedade  quando  um  cho- 
que violento  escancarou-me  a  porta  Um 
clarão  de  sol  chofrou-me  os  olhos. 
Senti  nas  pernas  um  tranco  e  rodei  escada 
áhaixo,  de  cambulhada  com  dois  corpos  en- 
galfinhados. Ergui-me,  tonto,  e  vi  em  rebolo 
no  chão  os  dois  pharoleiros  atracados.  Atirei- 
me  á  lucta  em  auxilio  de  Gerebita. 

—  "Dois  contra  um!  gemeu  Cábrea  suffo- 
cado,  é  cobardia! 

Pela  primeira  vez  lhe  ouvia  a  voz,  e  hoje 
noto  que  nada  nella  denunciava  loucura.  No 
momento  pensei  diversamente,  se  é  que  pen- 
sei alguma  coisa. 

Gerebita,  com  grande  assombro  meu,  tam- 
bém me  repelliu. 

—  "Não,  não!  Eu  só! 

Nisto  um  pegão  de  nortada,  varrendo  a  tor- 
re, trancou  a  porta  do  lanternim  com  estron- 
do. Envolveu-nos  de  novo  a  escuridão. 

Começa  aqui  o  horror. 

Os  rugidos  que  ouvi,  os  arrancos  e  sacões 
formidáveis  da  lucta  nas  trevas,  a  minha  an- 
ciedade...  Estão  ahi  uns  minutos  de  vida  que 
não  desejo  ver  reproduzidos. 

Perdi  a  noção  do  tempo.  Durou  muito 
aquillo?  Não  sei  dizer.  Só  sei  que,  a  tantas, 
ouvi,  escapo  ao  peito  de  Gerebita,  um  urro  de 
dor,  e  logo  em  seguida  uma  imprecação, 
"desgraçado",  cujas  derradeiras  syllabas 
morreram  n'um  trincar  de  dentes  atassalhan- 
do carnes.  Cábrea  grugulejou  uns  roncos  que 
se  casaram  com  o  arquejar  do  peito  de  Gere- 
bita. A  lucta  esmoreceu. 

Sem  palavras  na  bocca.  cegado  péla  escuri- 
dão, eu  só  ouvia,  fora,  os  uivos  da  nortada,  e 
ali,   aquelle   arquejo   do  vencedor   exhausto, 
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caliido  á  beira  do  vencido.  Com  os  olhos  da 
imaginação  eu  via  esse  quadro,  que  com  os  da 
cara  enxergava  tanto  como  se  tivera  a  cabe- 
ça envolta  em  velludo  negro. 

Não  te  conto  os  pormenores  do  epilogo. 
Obtive  luz  e  o  que  vi  não  te  conto.  Não  te 
descrevo  o  hediondo  aspecto  de  Cábrea,  com 
a  carótida  estralhaçada  a  dente,  cabido  n'um 
lago  de  sangue.  Nem  te  digo  o  estado  de  Ge- 
rebita,  com  a  cara  e  o  peito  vermelhos,  a  mão 
sangrenta  com  um  dedo  a  menos,  estatelado 
no  chão  sem  sentidos.  Nem  te  conto  os  meus 
transes  diante  daquelles  corpos  martyrisados, 
áquella  hora  da  noite,  daquella  terrível  noite, 
negra  como  esta  e  sacudida  por  um  vento  do 
inferno... 

Na  manhã  seguinte  Gerebita  pousou  a  laão 
no  meu  hombro  e  disse: 

— "O  mar  não  leva  daqui  os  corpos  á  praia. 
O  inundo  não  precisa  saber  de  que  morreu 
Cábrea.  Gahiu  n'agua,  —  morte  de  marinhei- 
ro, e  o  moço  é  testemunha  de  que  matei  para 
não  morrer.  Foi  defesa.  Agora  vae  jurar-me 
que  isto  ficará  entre  nós. 

Jurei-o  lealmente,  tocando  de  leve  a  mão 
mutilada.  E  elle,  num  accesso  de  infinito  des- 
alento, quedou-se  immovel,  a  olhar  para  o 
chão,  murmurando  insisientemente: 

—  "Eu  bem  avisei.  Não  me  acreditaram. 
Agora,  estíi  ahi,  está  ahi,  está  ahi... 

Nesse  mesmo  dia  veiu  buscar-me  o  Dunga. 
Mal  a  "Gaivota"  largou,  narrei-lhe  a  morte  do 
pharoleiro,  romanceando -a:  Cábrea,  louco,  a 
despenhar-se  torre  abaixo  e  a  sumir-se  para 
sempre  no  seio  das  ondas. 

Dunga,  assombrado,  susteve  no  ar  os 
remos. 
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—  "Pois  morreu?  e  louco? 

—  "Está  claro! 

—  "Claro  lhe  parece,  que  a  mim... 

—  "Gonhecia-o? 

—  "Não  conhecia  outra  coisa,  Des'que  fur- 
tou a  Maria  Rita... 

—  "Que  Maria  Rita? 

—  "Pois  a  Maria  Rita,  mulher  do  Gerebita, 
então  não  sabe?  que  elle  seduziu,  hom'essa. 

Abri  a  minha  maior  bocca  e  arregalei  o  que 
pude  os  olhos. 

—  "Gomo  sabe  disso? 

—  "E'  boa.  Sei  porque  sei,  como  sei  que 
aquella  gaivota  que  ali  vae  é  uma  e  que  este 
mar  é  mar.  A  Maria  Rita  era  uma  morena  de 
truz,  perigosa  como  o  demo.  O  tolo  do  Gere- 
bita derreou-se  d'amores  pela  bisca  e  lá  ca- 
sou. E  vae  ella,  a  songuinha,  mal  o  homem 
sahia  no  "Puru's"',  mettia  em  casa  ao  Gabrea. 
E  nesse  jogo  viveram  até  que  um  dia  fugiram 
juntos  para  outra  terra.  O  pobre  do  Gerebita, 
se  não  acabou  de  paixão,  é  que  é  teso.  Mas  en- 
trou para  o  pharol,  o  que  é  também  um  modo 
de  morrer  p'r"o  mundo.  Pois  bem.  A  bola  vira, 
o  tempo  corre,  e  vae  senão  quando  quem  met- 
le  o  Governo  no  pharol,  em  lugar  do  defunto 
Gavriel?  iVo  Gabrea!  Ao  Gabrea  que  também 
andava  descrente  da  vida  porque  a  Rita  fugi- 
ra com  terceiro.  Goisas  do  mundo.  Agora  diz- 
me  V.  S.  que  o  homem  enlouqueceu  e  rodou 
do  penedo  e  lá  o  róe  o  peixe.  Está  bem.  Antes 
assim.  Que  do  contrario  era  em  ponta  de  faca 
que  aquillo  acabaria. 

Galei-me.  Ha  situações  na  vida  em  que  as 
ideias  embaralham  de  tal  arte  que  é  de  bom 
conselho  deixal-as  assentarem-se  de  per  si, 
como  liquides  turvos.  Eis  como... 
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—  ...  o  grande  Eduardo  foi  empulhado  por 
um  assassino  vulgar! 

—  Perdão.  O  facto  de  se  não  manejarem 
floretes  não  tira  áquelle  pugilato  o  caracter 
de  duello. 

—  "Gavalleria  rusticana"  então? 
-—  E  porque  não? 


o  engraçado  arrependido 


RANCISGO  Teixeira  de  Souza  Pon- 
tes, galho  bastardo  duns  Souza 
Pontes  de  trinta  mil  arrobas,  afa- 
zendados  no  Barreiro,  aos  32  an- 
nos  de  idade  entrou  a  pensar  se- 
riamente na  vida. 
Até  ali,  como  de  natural  engraçado,  vivera 
á  conta  de  veia  cómica,  e  com  ella  amanhara 
casa,  mesa,  vestuário  e  o  mais.  Sua  moeda 
corrente  eram  micagens,  pilhérias,  anecdotas 
de  inglez  e  tudo  quanto  bole  com  os  músculos 
faciaes  do  animal  que  ri,  vulgo  homem,  re- 
puxando risos  ou  matracolejando  gargalha- 
das . 

Sabia  de  cór  a  Encyclopedia  do  Riso  e  da 
Galhofa  de  Fuão  Pechincha,  a  creatura  mais 
dissaborida  que  Deus  botou  no  mundo;  mas 
era  tal  a  arte  do  Pontes,  que  as  semsaborias 
mais  relamborias  ganhavam  na  sua  bocca  um 
raro  chiste  e  os  ouvintes  babavam  de  puro 
gozo. 

Para  arremedar  gente  ou  bicho  era  um  gé- 
nio. A  gamma  inteira  das  vozes  do  cachorro 
da  acuação  aos  caitetu's  ao  uivo  á  lua,  e  o 
mais,  rosnado  ou  latido,  assumia  em  sua  boc- 
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ca perfectibilidade  capaz  de  illudir  aos  pró- 
prios cães,  e  á  lua. 

Também  grunhia  de  porco,  cacarejava  de 
gallinha,  coaxava  de  untaiiha,  ralhava  de  mu- 
lher velha,  choramingava  de  fedelho,  silen- 
ciava de  deputado  governista  ou  perorava  de 
patriota  em  sacada.  Que  vozeio  de  bipede  ou 
quadrui>ede  não  copiava  elie  ás  maravilhas, 
em  havendo  na  sua  frente  um  auditório  bem 
fornido  dos  "músculos  da  alegria"  que  a 
Sra.  Albertina  Berta  inventou? 

Descia  outras  vezes  a  prehistoria.  Gomo 
fosse  d" algumas  luzes,  quando  os  ouvintes  não 
eram  pecos  reconstituía  para  gáudio  da 
sciencia  delles  os  vozeirões  palenntologicos 
dos  bichos  extinctos,  roncos  de  mamutes 
amorosos  das  mastodontas  no  cio.  ou  berros 
de  estegosaurios  ao  avistarem -se  com  "  he- 
mos" peitudos,  repim])ados  nos  tetos  arbó- 
reos, coisa  muito  de  rir  e  divulgar  a  sciencia 
do  sr.  Barros  Barreto. 

Na  ríia,  se  pilhava  um  magote  d'amigos  pa- 
rados á  esquina,  approximava-se  de  mansi- 
nho e  'nhoc!"  arremessava  um  bote  de  mu- 
nheca á  barriga  da  perna  mais  a  geito.  Era 
de  ver  o  pinote  assustado  e  o  "passa!"  ner- 
voso do  incauto,  e  logo  em  seguida  as  risadas 
sem  fim  dos  outros,  e  a  do  Pontes,  o  qual 
gargalhava  d'uni  modo  todo  seu,  estrepitoso 
e  musical  —  musica  d'Offenbach.  'Pontes  ria 
parodiando  o  riso  normal  e  espontâneo  da 
creatura  humana,  única  que  ri  além  da  raposa 
bêbeda,  e  estacava  de  golpe,  sem  transição, 
cabido  n'um  serio  de  irresistível  cómico. 

Em  todos  os  gestos  e  modos,  como  no  an- 
dar, no  ler,  no  comer,  nas  acções  mais  tri- 
viaes  da  vida,  o  raio  do  homem  differençava- 
se  dos  demais  no  sentido  de  amolecal-as  pro- 
digiosamente. 
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E  chegou  a  ponto  que  escusava  abrir  a  boc- 
ca  ou  esboçar  um  gesto  para  torcer  em  risos 
a  luimaiiidade.  Bastava  sua  presença.  Mal 
(»  avistavam,  já  as  caras  refloriam;  se  fazia 
iini  gesto,  espirravam  risos;  se  abria  a  bocca, 
espigaitavam-se  uns,  outros  afrouxavam  os 
coses,  terceiros  desabotoavam  os  colletes.  Se 
entreabria  o  bico.  nossa  Senhora!  eram  cas- 
calhadas, eram  rinchavelhos,  eram  guinchos, 
engasgos,  fungações  e  asphyxias  tremendas. 

—  E'  da  pelle,  este  Pontes! 

—  Basta,  homem,  você  me  afoga! 

E  caso  o  pandego  se  innocéntava,  com  cara 
palerma:  | 

—  Mas  que  estou  fazendo?  Se  nem  abri  a 
bocca... 

—  Quá,  quá,  quá!  —  a  companhia  inteira, 
desmandibulada,  chorava  no  espasmo  supre- 
mo dos  risos  incoercíveis. 

Com  o  decorrer  do  tempo  não  foi  preciso 
mais  que  seu  nome  para  deflagrar  a  hilari- 
dade. 

Pronunciando  alguém  a  palavra  "Pontes", 
accendia-se  logo  o  estopim  das  fungadellas 
pelas  quaes  o  homem  se  alteia  acima  da  ani- 
malidade que  não  ri. 

Assim  viveu  até  á  edade  do  Ghristo,  numa 
parábola  risonha,  a  rir  e  fazer  rir,  sem  pensar 
em  nada  serio  —  vida  de  filante  que  dá  mo- 
mos em  troca  de  jantares  e  paga  continhas 
miúdas  com  pilhérias  de  truz.  Um  negociante 
caloteado  disse-lhe  um  dia,  entre  frouxos  de 
riso  baboso: 

—  Você  ao  menos  diverte,  não  é  como  o 
major  Carapuça  que  caloteia  de  carranca. 

Aquelle  recibo  sem  sello  mortificou  seu 
tanto  ao  nosso  pandego ;  mas  a  conta  subia  a 
quinze  mil  réis,  valia  bem  a  pelotada. 
Entretanto,  lá  ficou  a  lembrança  d»lla  espô- 
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tada  como  alfinete  na  almofadinha  do  amor 
próprio.  Atraz  desse  vie]'am  oulros,  e  outros, 
estes  fincados  de  leve,  aquelles  até  á  cabeça. 

Tudo  cança.  Farto  de  tal  vida,  o  hilarião 
entrou  a  sonhar  nas  delicias  de  ser  tomado  a 
serio,  falar  e  ser  ouvido  sem  rejnixo  de  mús- 
culos faciaes,  geslicuiuí'  scni  pi-onuner  a  que- 
bra da  compostura  Inunanji,  alravossar  uma 
rua  sem  presentir  na  jiiu^f^adn  um  coro  de 
"E  vem  o  Pontes!"  em  tom  de  quem  se  espre- 
'me  na  contensão  do  riso  ou  se  ageita  para 
uma  barrigada  das  boas. 

Reagindo,  tentou  Pontes  a  ^^eriedade.  De- 
sastre. Pontes  serio  mudava  de  tecla,  cahia 
no  humorismo  inglez.  Antes  divertia  corno 
clown,  agora  como  Tony. 

O  estrondoso  êxito  do  que  se  afigirou  a 
toda  a  gente  uma  faceta  nova  da  sua  veia 
cómica,  lançou  mais  sombras  na  alma  do  en- 
graçado arrependido.  Eva  certo  que  se  n^io 
poderia  traçar  outro  caminho  na  vida  além 
daquelle,  era  odioso?  Palhaço,  então,  eterna- 
mente palhaço  á  força? 

Mas  a  vida  de  um  homem  feito  tem  exi- 
gências sisudas,  impõe  gravidade  e  até  cas- 
murrice  dispensáveis  nos  annos  verdes, 

O  cargo  mais  modesto  da  administração, 
uma  simples  vereança,  requer  na  cara  a  im- 
mobilidade  da  idiotia  que  nãa  ri.  Não  se  con- 
cebe vereador  risonho.  Falta  ao  dito  de  Rane- 
lais  uma  exclusão:  o  riso  é  próprio  á  espécie 
humana,  fora  o  verador. 

Com  o  dobar  dos  annos  a  reflexão  amadu- 
receu, o  brio  crystallizou-se,  e  os  jantares  ca-^ 
vados  acabaram  por  saber-lhe  a  azedo.  A 
■  moeda  pilhéria  tornou-se-lhe  dura  ao  ciínho; 
já  a  não  fundia  com  a  frescura  antiga;  já  usa- 
va delia  como  expediente  de  vida,  não  por 
folgança     despreoccupada     como     outr'ora. 
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Gomparava-se  a  si  próprio,  mentalmente,  a 
um  palhaço  de  circo,  velho  e  achacoso,  a 
qaem  a  miséria  obriga  a  transformar  rheu- 
matismo  em  caretas  hilares,  como  as  quer  o 
publico  pagante. 

Deu  de  fugir  dos  homens,  e  gastou  bons 
mezes  no  estudo  da  transição  necessária  ao 
cojiseguimento  de  um  emprego  honesto  para 
a  sua  actividade.  Pensou  no  commercio,  na 
industria,  na  feitoria  d'uma  fazenda,  na  mon- 
tagem d'um  botequim,  que  tudo  lhe  era  pre- 
ferível á  paspalhice  cómica  de  até  entào. 

Um  dia,  bem  maturados  os  planos,  resolveu 
mudar  de  vida.  Foi  a  um  negociante  amigo 
e  sinceramente  lhe  expoz  os  propósitos  rege- 
neradores, pedindo  por  fim  um  lugar  na  casa, 
de  varredor  que  fosse.  Mal  acabou  a  exposi- 
ção o  gallego  e  a  caixeirada  em  peso,  que 
espiava  de  longe  á  espera  do  desfecho,  torce- 
ram-se  em  estrondoso  gargalhar  como  sob  có- 
cegas. 

—  Esta  é  boa!  E'  de  primeiríssima!  Quá! 
quá!  quá!  Com  que  então...  quá!  quá!  quá! 
Você  me  arruina  os  figados,  homeui!  Se  é 
pela  continha  dos  cigarros,  vá  socegado,  que 
me  dou  por  pago,  e  bem  pago!  Quá!  quá! 
quá!  Este  Pontes  tem  cada  uma...  Ouviu,  Jo- 
sé, a  boa  piada?  quá!  quá!  quá! 

E  a  caixeirada,  os  freguezes,  os  sapos  de 

balcão  e  até  gente  que,  de  passagem    na  rua 

h  parou  na  calçada  para  "aproveitar"  o  lance, 

desboccaram-se  em  "quás"  de  matraca  até 

doerem  os  diaphragmas. 

O  miserando,  atarantado,  e  seriíssimo,  ten- 
tou desfazer  o  equivoco. 

— -  Falo  serio,  e  o  senhor  não  tem  direito 
de  rir-se.  Pelo  amor  de  Deus,  não  zombe  de 
um  infeliz  que  pede  trabalho  e  não  garga- 
lhadas. 
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O  negociante  desabotoou  o  cós  da  calça. 

- —  Fala  serio,  pl'1'!  Quá!  quííx!  quá!  Olhe, 
l^ontes,  você...  / 

Pontes  largou-o  em  meio  da  frase  e  se  foi 
com  a  alma  atenazada  entre  o  desespero  e  a 
cólera.  Era  demais.  A  sociedade  o  repeliia, 
então  ? 

Correu  outros  balcões  da  cidade,  explicou- 
se  como  melhor  poude,  implorou.  O  caso 
foi  julgado,  por  voz  unanime,  como  uma  das 
melhores  pilhérias  do  "incorrigivel",  e  muita 
gente  o  commentou  com  a  observação  costu- 
maria: 

—  E'  sempre  o  mesmo!  Não  se  emenda,  o 
raio  do  rapaz!  E  olhem  que  já  não  é  criança... 

Barrado  no  commercio,  voltou-se  para  a  la- 
voura. Procurou  um  velho  fazendeiro  que 
despedira  o  feitor  e  expoz-lhe  o  seu  caso.  O 
coronel,  depois  de  ouvir-lhe  attentamente  as 
allegações,  conclusas  pela  offerta  do  allegan- 
te  para  capataz  da  fazenda,  explodiu: 

—  O  Pontes  capataz!  Ih!  Ih!  Ih! 

—  Mas... 

—  Deixe-me  rir,  homem,  que  cá  na  roca 
isto  é  raro.  Ih!  Ih!  Ih!  E'  muito  boa!  Eu  sem 
pre  digo:  graça  como  o  Pontes,  ninguém! 

E  berrando  para  dentro: 

—  Maricota,  venha  ouvir  esta  do  Pontes. 
Ih!  Ih!  Ih! 

Nesse  dia  o  infeliz  engraçado  chorou. 
Gomprehendeu  que  se  não  desfaz  do  pé  para 
a  mão  o  que  levou  annos  a  cristallisar-se.  A 
sua  reputação  de  pandego,  de  impagável,  de 
monumental,  de  homem  do  chifre  furado  ou 
da  pelle,  estava  construída  com  muito  boa  cal 
e  rijo  cimento  para  que  assim  esboroasse  de 
chofre. 

Urgia,  entretanto,  mudar  de  vida,  e  Pontes 
volveu  as  vistas  para  o  Estado,  patrão  com- 
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modo  e  único  possível  no  caso,  porque  abstra- 
cto, porque  não  sabe  rir  nem  conhece  deper- 
ta  as  cellulas  que  o  compõem.  Esse  patrão,  só 
elle,  o  tomaria  a  serio  —  o  caminlio  da  sal- 
vação, pois,  embicava  por  ali. 

Estudou  as  possibilidades  da  agencia  do 
correio,  dos  tabellionatos,  das  collectorias  e 
o  resto.  Bem  ponderados  prós  e  contras,  trun- 
fos e  naipes,  fixou  a  escolha  na  collectoria 
federal  cujo  occupante,  major  Bentes,  por 
avelhantado  e  cardíaco,  era  de  crer  não  du- 
rasse muito.  Seu  aneurisma  andava  na  ber- 
ra publica,  com  rebentamento  esperado  para 
qualquer  hora. 

O  az  de  Pontes  era  um  parente  do  Rio,  su- 
jeito ricaço,  em  via  de  influenciar  a  politica, 
no  caso  de  realizar-se  tal  reviravolta  no  go- 
verno. Lá  correu  atraz  delle  e  tantas  fez  pa- 
ra movei -o  á  sua  pretenção  que  o  parente  o 
despediu  com  promessa  formal. 

—  Vae  socegado  que  em  a  coisa  rebentando 
por  cá  e  o  teu  collector  rebentando  por  lá, 
ninguém  mais  ha  de  rir-se  de  ti.  Vae  e  avisa- 
me  da  morte  do  homem,  sem  esperar  que  es- 
frie o  corpo. 

Pontes  voltou  radioso  de  esperança  e 
aguardou  pacientemente  a  successão  dos  fa- 
ctos, com  um  olho  na  politica  e  outro  no 
aneurisma    salvador. 

A  crise  veiu  afinal;  cahiram  ministros,  su- 
biram outros  e  entre  estes  um  politicão  ne- 
gocista,  sócio  do  parente.  Meio  caminho  era 
andado.  Restava  a  segunda  parte. 

Infelizmente  a  saúde  do  Major  encruára, 
sem  signaes  patentes  de  declinio  rápido.  Seu 
aneurisma  era,  na  opinião  dos  médicos  que 
matavam  pela  allopathia,  coisa  grave,  de  es- 
tourar ao  menor  esforço;  mas  o  precavido  ve- 
!  lho  não  tinha  pressa  de  ir-se  para  melhor, 
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deixando  uma  vida  onde  os  fados  lhe  conche- 
garam tão  fofo  ninho,  e  lá  engambelava  a 
doença  com  um  regimen  ultra-methodico.  Se 
o  mataria  um  esforço  violento,  socegassem, 
não  faria  tal  esforço. 

Ora  Pontes,  já  meio  dono  daquella  sinecu- 
ra,  impacientava-se  com  o  equilíbrio  desequi- 
librador  dos  seus  cálculos  .Gomo  desempeçar 
o  caminho  daquella  travanca?  Leu  no  Gher- 
noviz  o  capitulo  dos  aneurismas,  decorou-o; 
andou  em  indagações  de  tudo  quanto  se  dizia 
ou  se  escreveu  a  respeito ;  chegou  a  entender 
da  matéria  mais  que  o  Dr.  lodureto,  medico 
da  terra,  o  qual,  seja  dito  aqui  á  puridade, 
não  entendia  de  coisa  nenhuma  desta  vida. 

O  pomo  da  sciencia,  assim  comido,  indu- 
ziu-o  á  tentação  de  matar  o  homem,  forçan- 
do-o  a  estourar.  Um  esforço  o  mataria?  Pois 
bem,  Souza  Pontes  o  levaria  a  esse  esforço. 

—  A  gargalhada  é  um  esforço,  philosopha- 
va  satanicamente  de  si  para  si,  a  gargalhada, 
portanto,  mata.  Ora,  eu  sei  fazer  rir... 

Longos  dias  passou  alheio  ao  mundo,  era 
dialogo  mental  com  a  serpente. 

—  Crime?  Não!  Em  que  código  fazer  rir 
é  crime?  Se  morresse  disso  o  homem,  culpa 
era  da  sua  má  aorta. 

A  cabeça  do  maroto  virou  picadeiro  de  lu- 
cta  onde  o  "plano"  se  bateu  em  duello  contra 
todas  as  objecções  mandadas  ao  encontro  pe- 
la consciência.  Servia  de  juiz  da  contenda  a 
sua  ambição  amarga,  e  sabe  elle  quantas  ve- 
zes tal  juiz  prevaricou,  levado  de  escandalo- 
sa parcialidade  por  um  dos  contendores. 

Gomo  era  de  prever,  venceu  a  serpente  e 
Pontes  resurgiu  para  o  mundo  um  tanto  mais 
magro,  de  olheiras  cavadas,  porém  com  um 
brilho  estranho  de  resolução  victoriosa  nos 
olhos.  Também  notaria  nelle  o  nervoso  dos 
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modos  quem  o  observasse  com  argúcia,  mas 
a  argúcia  não  era  a  virtude  sobeja  entre  os 
seus  conterrâneos,  além  de  que  estados  d'al- 
mado  Pontes  eram  coisas  de  somenos,  por- 
\  que  o  Pontes... 

—  Ora  o  Pontes!! 

O  futuro  funccionario  forgicou,  então,  me- 
/ticulosos  planos  de  campanha.  Em  primeiro 
era  mister  approximar-se  do  Major,  liomem 
recolhido  comsigo  e  pouco  amigo  de  lerias; 
insinuar-se-lhe  na  intimidade,  estudar  suas 
venetas  e  cachacinhas  até  descobrir  em  que 
zona  do  corpo  trazia  elle  o  calcanhar  d'A- 
chilles. 

Começou  frequentando  com  assiduidade 
a  collectoria,  sob  pretextos  vários,  ora  para 
sellos,  ora  para  informações  sobre  impostos, 
que  tudo  era  ensejo  de  um  parolar  manhoso, 
habilissimo,  calculado  para  combalir  a  rispi- 
dez do  velho. 

Também  ia  a  negócios  alheios,  pagar  sizas, 
extrahir  guias,  coisinhas.  Fizera-se  serviçal 
aos  amigos  que  traziam  negócios  com  o  fisco. 

O  Major  extranhou  tanta  assiduidade,  e 
disse-lh'o,  mas  Pontes  escamoteou-se  á  in- 
terpellação  montado  n'uma  pilhéria  e  perse- 
verou n'um  bem  calculado  dar  tempo  ao  tem- 
po que  fosse  desbastando  as  arestas  aggressi- 
vas  do  cardiaco. 

Dentro  de  dois  mezes  já  se  habituara  Ben- 
tes áquelle  serelepe,  como  lhe  chamava,  o 
qual,  afinal  de  contas,  parecia  um  bom  rapaz, 
sincero,  amigo  de  servir,  e,  sobretudo,  inof - 
fensivo.  D'ahi  a  lá  em  dia  d'accumulo  de 
serviço  pedir-lhe  um  obsequio,  e  depois  outro, 
e  terceiro,  e  tel-o  por  fim  como  uma  espécie 
de  addido  á  repartição,  foi  um  passo. 

Para  certas  commissões  não  havia  outro. 
Que  diligencia!  Que  finura!  Que  tacto! 
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O  Major,  ralhando  um  dia  o  eccrevente, 
puxou  aquella  diplomacia  como  lembrete. 

—  Grande  pasmado...  Aprende  com  o  Pon- 
tes que  tem  geito  para  tudo,  e  inda  por  cima 
tem  graça. 

Nesse  dia  convidou-o  para  jantar. 

Grande  exultaçâo  na  alma  de  Pontes:  a  for- 
taleza abria-lhe  as  portas. 

Aquelle  jantar  foi  o  inicio  d'uma  serie  on- 
de o  serelepe,  hoje  "factotum"  indispensável, 
teve  campo  de  primeira  ordem  para  as  evolu- 
ções tácticas. 

O  Major  Bentes,  entretanto,  possuia  uma 
invulnerabilidf^le:  não  ria,  limitava  suas  ex- 
pansões hilares  a  sorrisos  irónicos.  Pilhéria 
que  levava  outros  commerisaes  a  se  erguerem 
da  mesa  atabafando  a  bocca  nos  guardanapos, 
encrespava  apenas  os  seus  lábios.  E  se  não 
era  a  graça  de  superfina  agudeza,  o  collector 
mofino  desmontava  sem  piedade  o  contador. 

—  Isso  é  velho,  Pontes,  já  n'um  almanaque 
Laemmert  de  1850  me  lembra  de  o  ter  lido. 

Pontes  sorria  com  ar  vencido;  mas  conso- 
lava-se  dizendo  lá  por  dentro,  dos  figados  pa- 
ra o  rim,  que  se  não  pegara  aquella,  outra 
pegaria. 

Toda  a  sua  sagacidade  enfocava  para  o  fi- 
to de  descobrir  o  fraco  do  major.  Cada  ho- 
mem tem  predilecção  por  um  certo  género  de 
humorismo  ou  de  chalaça.  Este  morre  pela 
pilhéria  fescenina  de  frades  bojudos.  Aquelle 
pella-se  pelo  chiste  bonacheirão  da  chacota 
germânica.  AquelPoutro  dá  a  vida  pela  pi- 
menta da  canalhice  gauleza.  O  brasileiro  ado- 
ra a  chalaça  onde  se  põe  a  nu'  a  burrice  ta- 
mancuda  de  gallegos  e  ilhéos  —  o  meio  mais 
commodo  que  a  nossa  gente  achou  para  de- 
monstrar-se,  pelo  contraste,  que  é  ella  um 
alho  de  intelligencia. 
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Mas  o  Major?  Porque  não  ria  á  ingleza, 
nem  á  allemã,  nem  á  franceza,  nem  á  brasi- 
leira? Qual  o  seu  género? 

Um  trabalho  systematico  de  observação  e 
uma  methodica  exclusão  de  géneros  já  prova- 
dos inefficientes,  levaram  Pontes  a  descobrir 
a  fraqueza  do  rijo  adversário.  O  major  lam- 
bia as  unhas  por  casos  de  inglezes  e  frades. 
Era  preciso,  porém,  que  viessem  juntos.  Sepa- 
rados negavam  fogo.  Exquisitices  de  velho. 
Em  surgindo  bifes  vermelhos,  de  capacetes  de 
cortiça,  roupa  enxadrezada,  sapatões  formi- 
dolosos  e  cachimbo,  e  ao  lado  frades  redon- 
dos, namorados  da  pipa  e  amigos  da  polpa  fe- 
minina, lá  abria  o  major  a  bocca,  e  interrom- 
pia o  serviço  da  mastigação,  como  cri'uiça  a 
quem  acenam  com  cocada;  e  quando  o  lance 
cómico  chegava,  elle  ria  com  gosto,  aberta- 
mente, embora  sem  exaggero  capaz  de  lhe 
transtornar  o  equilíbrio  sanguíneo. 

Pontes,  com  infinita  paciência,  bancou  nes- 
se género,  e  não  mais  sahiu  dali.  Augmentou 
o  repertório,  a  gradação  do  sal,  a  dose  de  ma- 
lícia, e  bombardeou  systematicamente  a  aorta 
do  major  com  os  productos  da  sua  hábil  ma- 
nipulação. 

Quando  o  caso  era  longo,  porque  o  narra- 
dor o  florejava  no  intento  de  esconder  o  des- 
fecho e  realçar  o  effeito,  o  velho  interessava- 
se  vivamente  e  nas  pausas  manhosas  pedia 
esclarecimentos  ou  contiuação: 

—  "E  o  raio  do  bifstek?"  "E  dahi?"  "Mis- 
ter John  apitou?" 

Embora  tardasse  a  gargalhada  fatal,  o 
futuro  collector  não  desesperava,  confiado  no 
apologo  da  bilha  que  de  tanto  ir  á  fonte  lá 
ficou. 

Não  era  máu  o  calculo.  Tinha  a  psycholo- 
gia  por  si,  e  teve  também  por  si  a  quaresma 
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Certa  vez,  lindo  o  carnaval,  o  major  reuniu 
os  amigos  em  torno  d'uma  enorme  piabanha 
recheiada,  presente  do  escrivão. 

O  entrudo  desmazorrára  a  alma  dos  com- 
mensaes,  e  a  do  amphitrião,  que  estava  na- 
quelle  dia  contente  de  si  e  do  mundo,  como 
se  houvera  enxergado  o  passarinho  verde. 

O  cheiro  vindo  da  cosinha,  valendo  por  to- 
dos os  aperitivos  de  garrafaria,  punha  nas  ca- 
ras um  enternecimento  estomacal. 

Quando  o  peixe  entrou  scintillaram  os  olhos 
do  major.  Pescado  fino  era  com  elle,  inda 
mais  cozido  pela  Gertrudes.  E  naquelle  bródio 
primara  a  Gertrudes  n'um  tempero  que  exce- 
dia ás  raias  da  culinária  e  se  guindava  ao  mais 
puro  lyrismo.  Que  peixe!  Vatel  o  assignaria 
com  a  penna  da  impotência  molhada  na  tinta 
da  inveja,  disse  o  escrivão,  sujeito  lido  em 
Brillat-Savarin  e  outros  praxistas  do  paladar. 

Entre  goles  de  rica  vinhaça  era  o  peixe  in- 
troduzido nos  estômagos  com  religiosa  unc- 
ção.  Ninguém  se  atrevia  a  quebrar  o  silen- 
cio da  bromatologica  beatitude. 

Pontes  presentiu  opportuno  o  momento  da 
cartada.  Trazia  engatilhado  um  caso  de  in  - 
glez,  sua  mulher  e  dois  frades  barbadinhos, 
anecdota  que  elaborara  á  custa  da  melhor  ma- 
téria cinzenta  do  seu  cérebro,  aperfeiçoando - 
a  constantemente  em  longas  noites  de  inso- 
mnia.  Já  de  dias  a  tinha  de  tocaia,  aguardando 
sempre  um  momento  em  que  tudo  concorres- 
se para  obter  delia  o  effeito  máximo. 

Era  a  derradeira  esperança  do  facínora,  seu 
ultimo  cartucho.  Negasse  fogo  e,  estava  resol- 
vido, mettia  uma  bala  nos  miolos  Reconhecia 
impossível  manipular  torpedo  mais  engenho- 
so. Se  o  aneurisma  lhe  resiste  ao  embate,  en- 
tão é  que  o  aneurisma  era  uma  potoca,  a  aor- 
ta uma  ficção,  o  Ghernoviz  um  palavrorio,  a 
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medicina  uma  miséria,  o  Dr.  lodureto  uma 
cavalgadura  e  elle,  Pontes,  o  mais  chapado 
semsaborão  jamais  alumiado  pelo  sol,  indi- 
gno portanto  de  viver. 

Matutava  Pontes  assim,  negaceando  com  os 
olhos  da  psychologia  a  pobre  victima,  quando 
o  major  veiu  ao  seu  encontro,  e  lhe  piscou  o 
olho  esquerdo. 

—  E'  agora,  pensou  o  bandido  =-  -  e  com  in- 
finita naturalidade,  pegando  na  garrafinha  de 
molho,  como  por  acaso,  poz-se  a  ler  o  rotulo. 

—  Perrins,  Lea  and  Perrins.  Será  parente 
daquelle  Lord  Perrins  que  bigodeou  os  dois 
frades  barbadinhos? 

Inebriado  pelos  amavios  do  peixe  e  do  vi- 
nho, o  major  alumiou  um  olho  concupiscente, 
guloso  de  chulice: 

—  Dois  barbadinhos  e  um  lord!  A  patifa- 
ria foi  marca  F.  F.  F.  Conta  lá,  serelepe. 

E  mastigando  machinalmente  absorveu-se 
no  caso  fatal. 

A  anecdota  correu  capciosa  pelos  fios  natu- 
raes,  narrada  com  arte  de  mestre,  segura  e 
firme,  n'um  andamento  estratégico  onde  ha- 
via génio  até  ás  proximidades  do  desfecho . 
Por  essas  immediações,  a  maranha  empolgou 
por  tal  forma  o  pobre  velho  que  ficou  elle 
suspenso,  de  bocca  entre-aberta,  e  uma  azei- 
tona, fisgada  no  garfo,  detida  a  meio  cami- 
nho. Um  ar  de  riso  —  riso  parado,  riso  esto- 
pim que  não  é  senão  o  armar  bote  da  garga- 
lhada, illuminou-lhe  as  faces. 

Pontes  vacillou.  Presentiu  o  estouro  da  ar- 
téria. A  consciência  travou-lhe  a  lingua.  Mas 
por  um  instante  só.  Guspilhou-a  Pontes  fora 
de  si  e  com  voz  firme  desfechou  o  gatilho. 

O  major  António  Pereira  da  Silva  Bentes 
desferiu  a  primeira  gargalhada  da  sua  vida, 
franca,  estrondosa,  de  ouvir-se  ao  fim  da  rua, 
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gargalhada  igual  á  de  Teufelsdrock  diante  de 
João  Paulo  Richter.  Primeira  e  ultima,  entre- 
tanto, porque  em  meio  delia  os  convivas  at- 
tonitos  viram -no  cahir  de  borco  sobre  o  prato, 
de  passo  que  uma  onda  de  sangue  avermelha- 
va a  toalha. 

O  assassino  ergueu-se  allucinado,  e  apro- 
veitando a  confusão  esgueirou-se  para  a  rua, 
como  um  Gain.  Escondeu-se  em  casa,  tran- 
cou-se  no  quarto,  bateu  dentes  a  noite  inteira 
e  suou  gelado.  Os  menores  rumores  retran- 
ziam-no  de  pavor:  policia? 

Dias  mais  tarde  é  que  entrou  a  declinar 
aquelle  transtorno  d'alma  que  toda  gente  le- 
vava á  conta  de  dôr  pela  morte  do  amigo. 
Não  obstante,  trazia  sempre  diante  dos  olhos 
a  mesma  visão:  o  velho  de  bruços  no  prato, 
golfando  sangue,  emquanto  no  ar,  imia  vi- 
brantes, os  echos  da  sua  derradeira  garga- 
lhada. 

E  foi  nesse  deplorável  estado  que  recebeu  a 
carta  do  parente  do  Rio.  Entre  outras  cousas 
dizia  o  az:  "Gomo  não  me  avisaste  a  tempo, 
conforme  o  combinado,  só  pelas  folhas  vim  a 
saber  da  morte  do  Bentes.  Fui  ao  ministro 
mas  era  tarde,  já  estava  lavrada  a  nomeação 
do  successor.  A  tua  leviandade  fez  to  perder 
a  melhor  occasião  da  vida.  Guarda  para  teu 
governo  este  latim:  "tarde  venientibus  os- 
sa",  e  sê  mais  esperto  para  o  futuro." 

Um  mez  depois  encontraram -no  pendurado 
numa  trave  do  quarto,  com  a  lingua  de  fora, 
rigido. 

Enforcára-se  numa  perna  de  ceroula. 

Quando  a  noticia  deu  volta  á  cidade,  toda 
gente  achou  graça  no  caso.  O  gallego  do  ar- 
mazém commentou  para  os  caixeiros- 
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—  Vejam  que  creatiira!  Até  morrendo  fez 
chalaça!  Enforcar -se  na  ceroula!  Esta  só  mes- 
mo do  Pontes!... 

E  reeditaram  em  coro  meia  dúzia  de  "quós" 
—  único  epitaphio  que  lhe  deu  a  sociedade. 


A   Colcha  de   Retalhos 


PA! 

Cavalgo  e  parto 
A  natureza  por  estes  dias  de 
Março  acorda  tarde.  Passa  as 
manhãs  embrulhada  n'um  roupão 
de  neblinas  e  é  com  espreguiça- 
mentos  de  mulher  vadia  que  despe  os  véus  da 
cerração  para  o  banho  de  sol.  A  névoa  esmaia 
o  relevo  da  paizagem,  desbota-lhe  as  cores. 
Tudo  parece  coado  atravez  dum  cristal  des- 
polido. 

Vejo  a  orla  de  capins  tufados  como  debrum 
pelo  fio  dos  barrancos;  vejo  o  roxo-terra  da 
estrada  descorar  passos  adiante;  e  nada  mais 
vejo  senão,  a  espaços,  o  vulto  gottejante  d'al- 
guns  angiqueiros  marginaes. 
Agora,  uma  porteira. 
Aqui,  a  encruzilhada  do  Labrego. 
Tomo  á  destra,  em  direitura  ao  sitio  do 
José  Alvorada. 

Este  sujeito  mora-me  a  talho  de  pegar  um 
roçado  no  capoeirão  convisinho  aos  Periqui- 
tos, nata  de  terra  que  pelas  boccas  do  caheté 
legitimo,  da  unha  de  vacca  e  da  caquera  está 
a  clamar  foice  e  covas  de  milho. 


-36  — 

Não  é  diffieil  a  puxada:  com  eincoenta  bra- 
ças de  carreador  boto  a  roça  no  camiiilio. 

Três  alqueires,  só  no  bom.  Talve.3  quntro. 
A  noventa  por  um  —  nove  vezes  quatro  trin- 
ta e  seis:  tresentos  e  sessenta  alqueires  de 
oito  mãos.  Descontadas  as  bandeiras  que  o 
porco  estraga  e  o  que  comem  a  paca  e  o  ra- 
to. .  .  Será  a  filha  do  Alvorada? 

—  Bom  dia,  menina.  O  pae  está  em  caaa? 

E'  a  sua  única  filha.  Pelo  geito  não  vae  em 
mais  de  quatorze  annos.  Que  frescura!  Lem- 
bra os  pés  d'avenca  viçados  nas  grotas  no- 
ruegas.  Mas  arredia  e  itô  como  a  fruta  d  j 
gravata,  Olhem  como  se  acanhou!  B' olhos 
baixos,  finge  arrumar  a  rodilha.  Veiu  pegar 
agua  a  este  cor'go  e  é  milagre  não  se  haver 
esgueirado  por  detraz  di^iquella  moita  de  ta- 
quarys,  ao  avistar-me. 

—  O  pao  está  lá?  insisti. 

Respondeu  um  "está"  enleiado,  sem  erguer 
os  olhos  da  rodilha. 

Gomo  a  vida  do  matto  asselvaja  estas  vea- 
dinhas!  Note-se  que  os  Alvoradas  tião  silo 
caipiras.  O  velho,  quando  comprou  a  situação 
dos  Periquitos,  vinha  da  cidade;  lembro -me 
até  que  entrava  em  sua  casa  um  jornal. 

Mas  a  vida  lhes  correu  dura  na  lucta  contra 
terras  ensapesadas  e  seccas  onde  se  encurtam 
as  colheitas  por  mais  que  redobre  o  trabalho. 
Foram-se  rareando  as  idas  á  cidade  e,  ao  ca- 
bo, de  todo  se  supprimiram.  Depois  que  lhe» 
nasceu  a  menina,  rebento  floral  em  annos  ou- 
toniços,  e  que  a  geada  queimou  o  café  novo 
—  uma  tamina,  três  mil  pés  — ■  o  homem, 
amuado,  nunca  mais  espichou  pó  fora  do  sitio. 

Se  o  marido  deu  assim  em  urumbeva,  a 
mulher,  essa  enraizou  de  peão  para  o  resto  da 
vida.  Costumava  dizer:  mulher  na   roça  vao 
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á  villa  três  vezes,  uma  u  baptisar,  outra  a  ca- 
sar, terceira  a  enterrar. 

Com  taes  casmurrices  na  cabeça  dos  velhos, 
a  pobresinha  da  Pingo  (VAgua  —  tinha  esse 
appellido  a  Maria  das  Dores  —  era  natural 
que  se  tolhesse  na  desenvoltura  ao  extremo 
de  ganhar  medo  á  gente.  Fora  uma  vez  á 
villa,  com  vinte  dias,  a  baptisar.  E  já  lá  ia 
nos  quatorze  aiuios  sem  nunca  mais  ter-se  ar- 
redado d'aU. 

Ler?  Escrever?  Patacoadas,  falta  de  servi- 
ço, dizia  a  mãe.  Que  lhe  valeu  a  ella  ler  e  es- 
crever que  nem  uma  professora,  se  des'que 
casou  nunca  mais  teve  geito  de  abrir  um  li- 
vi:o?  Na  roça  como  na  roça. 

Deixei  a  menina  ás  voltas  com  a  rodilha  e 
embrenhei-me  por  um  atalho  conducente  á 
morada. 

Que  minaria!... 

Da  casa  antiga  aluirá  uma  ala,  e  o  restante, 
além  da  cumieira  sellada,  tinha  o  oitão  fora 
do  prumo. 

O  velho  pomar,  roido  de  formiga,  succum- 
bira  de  inanição;  três  ou  quatro  laranjeirasr 
macillentas,  roidas  de  broca,  sopesando  o  pol- 
vo retrançado  da  herva  de  passarinho,  na  an- 
ciã de  sobreviver  abrolhavam  ainda  rebentos 
ouriçados  de  pu'as.  Fora  d'isso  mamoeiros, 
a  silvestre  goiaba,  e  araçás,  promiscuaraente 
com  o  matto  invasor  que  só  respeitava  o  ter- 
reirinho  batido,  fronteiriço  á  casa.  Tapera, 
quasi,  e  enlurados  nella,  o  que  é  mais  triste, 
almas  humanas  em  tapera. 

Bati  as  palmas.  O'  de  casa! 
Appareceu  a  mulher. 

—  Está  o  seu  Zé? 

—  Inda  agorinha  saiu,  —  mas  não  demora, 
foi  queimar  um  mel  na  massaranduva  do  pas- 
to. Apeie  e  entre. 
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Amarrei  o  cavallo  a  um  moirao  de  ce? ca  • 
entrei.  Acabadinha  a  Sinh'Anna.  Toda  pugaa 
na  cara,  e  uma  côr...  Estranhei-lh'a. 

—  Doença,  gemeu,  estou  no  fim.  Estômago, 
fígado,  uma  dor  aqui  no  peito  que  respondi 
na  cacunda...  Casa  velha  é  o  que  é. 

—  Metade  é  scisma,  disse-lhe  para  consolo. 

—  Eu  é  que  sei,  retrucou  ella,  suspirando. 
Entrementes  surgiu  da  cosinha  uma  velhota 

bem  apessoada,  no  cerne,  rija  e  tesa,  que  m» 
saudou,  e: 

—  Está  espantado  do  geito  da  Nhanna?  Es- 
ta gente  de  agora  não  presta  para  nada... 
Olhe  que  eu  com  70  no  lombo  não  me  troco 
por  ella.  Criei  a  minha  neta,  inda  lavo,  cosi- 
nho  e  coso.  Admira-se?  Coso  sim!... 

—  Mecê  é  gabola  porque  nunca  padeceu 
doença,  —  nem  dor  de  dente!...  Mas  eu?  Po- 
bre de  mim!  Só  admiro  de  inda  estar  fora  da 
cova...  Ahi  vem  o  Zé.  "^ 

Chegava  o  Alvorada.  Ao  ver -me  abriu  a 
cara. 

—  Ora  viva  quem  se  lembra  dos  pobres! 
Não  pego  na  sua  mão  porque  estou  assim!  E' 
só  melado.  Bonito,  hein?  Estava  difficil,  n'um 
ôco  muito  alto  e  sem  geito,  mas  sempre  tirei. 
Não  é  jity  não,  é  mel  de  pau. 

Depôz  a  cuia  de  favos  n'um  mocho  e  se  foi 
á  janella  lavar  as  mãos  sob  a  caneca  d' agua 
que  a  mulher  despejava.  E  pondo  os  olhos  no 
cavallo : 

—  Hoje  veiu  no  pioaço...  Bom  bicho!  Eu 
sempre  digo :  animaes  aqui  no  redor  são  esto 
picaço  e  a  ruana  do  Izé  de  Lima.  O  mais  é 
cavallaria  de  moenda. 

Neste  momento  entrou  a  menina,  de  pote  á 
cabeça.  Ao  vel-a  o  pae  apontou  a  cuia  de  mel. 

—  Está  ahi,  filha,  o  doce  da  aposta.  Perdi, 
paguei.  Negocio  é  negocio.  Que  aposta?  Ah! 
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ah!  Brincadeira.  A  gente  cá  na  roça  quando 
não  tem  serviço  com  qualquer  coisa  se  diver- 
te. Vinha  passando  um  bando  de  maritacas. 
Eu  disse  atoa:  são  mais  de  dez!  Pingo  negou: 
não  chega  lá!  Apostamos.  Eram  nove.  Ella  ga- 
nhou o  doce.  Doce  da  roça  mel  é.  Esta  songui- 
nha  só  vendo,  não  é  o  que  parece,  não! 

A  loquela  do  Alvorada  não  desmedrára  com 
o  atrazo  da  vida.  Em  se  lhe  dando  corda,  re- 
vivia o  tagarella  da  cidade. 

Expuz-lhe  o  meu  negocio.  O  homem  re- 
franziu  a  testa  e  reflexionou  um  bocado,  de 
queixo  preso.  Depois: 

—  Eu  hoje,  franqueza,  não  valho  mais  na- 
da. Des'que  cahi  daquella  peste  de  mundeu  da 
ponte  preta,  fiquei  assim  como  quebrado  por 
dentro.  Não  escoro  serviço,  e  para  lidar  com 
camaradas  no  eito  não  basta  ter  bocca.  Sem 
puxar  a  enxada  de  par  com  elles,  a  coisa  não 
vae.  Lembra-se  da  empreitada  do  anno  retra- 
zado?  Pois  sahi  perdendo.  O  tranca  do  Mina 
me  quebrou  um  machado  e  furtou  uma  foice 
Com  esses  prejuízos  não  livrei  o  jornal.  Desde 
então  fiz  cruz  em  serviço  alheio.  Se  inda  teimo 
neste  sapeseiro  é  por  via  da  menina;  senão 
largava  tudo  e  ia  viver  no  matto  como  bicho. 
E'  o  Pingo  que  inda  me  dá  um  pouco  de  cora^ 
gem...  —  continuou  com  ternura. 

A  velhinha  sentára-se  á  luz  da  janella,  e 
abrindo  uma  caixeta  puzera-se  a  coser,  de 
óculos  no  nariz. 

Approximei-me,  admirativo: 

—  Sim,  senhora !  Com  setenta  annos ! 
Sorriu-se,  lisonjeada. 

—  E'  para  ver.  E  isto  aqui  tem  coisa!  E' 
uma  colcha  de  retalhos  que  venho  cosendo 
ha  quatorze  annos,  des'que  Pingo  nasceu.  Dos 
vestidinhos  delia  vou  guardando  nesta  caixa 
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cada  isca  que  sobeja  e  um  dia  as  coso.    Veja 
que  galantaria  de  serviço. 

E  estendeu-me  ante  os  olhos  um  panno  va- 
riegado, de  quadradinhos  maiores  e  menores.' 
todos  de  chita,  cada  qual  de  um  padrão. 

—  Esta  colcha  é  o  meu  presente  de  noiva- 
do. O  ultimo  retalho  hade  ser  do  vestido  de 
casamento,  não  é  Pingo? 

Pingo  d'AgUa  não  respondeu.  Mettida  na 
cosinha,  percebi-a  a  espiar-me  pela  fresta  da 
porta. 

Mais  dois  dedos  de  prosa,  um  cafésinho  ra- 
lo —  escolha  com  rapadura  —  e, 

—  Bom,  rematei  levantando-me  do  mocho 
de  três  pernas,  como  não  pôde  ser,  paciência. 
Apezar  disso  acho  que  deve  pensar  um  boca- 
do. Olhe  que  este  anno  se  estão  pagando  os 
roçados  a  oitenta  mil  réis.  Dá  para  ganhar, 
não? 

—  Que  dá  eu  sei  que  dá,  mas  também  sei 
para  quem  dá.  Um.  perrengue  como  eu  não 
pensa  mais  nisso,  não.  Quando  era  gente,  mui- 
tas peguei  a  sessenta,  e  não  me  arrependi. 
Mas  hoje... 

—  Nesse  caso... 

*    *    * 

Transcorreram  dois  annos  sem  que  eu  tor- 
nasse aos  Periquitos.  Nesse  intervallo  Dona 
Anna  falleceu.  Era  fatal  a  dor  que  respondia 
na  cacunda.  E  me  não  mais  aflorava  á  tona 
da  memoria  a  imagem  daquelles  humildes 
urupês,  quando  chegou  aos  meus  ouvidos  o 
zum-zum  corrente  no  bairro,  uma  coisa  ape- 
nas crivei:  o  filho  de  um  sitiante  visinho,  ra- 
paz de  todo  pancada,  furtara  o  Pingo  d' Agua 
aos  Periquitos. 

— Gomo  isso? Uma  menina  tão  acanhada í... 
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—  E'  para  ver!  Desconfiem  das  sonsas.  .  . 
Fugiu,  ©  lá  rodou  com  elle  para  a  cidade  — 
não  para  casar,  nem  para  enterrar.  Foi  ser 
"moça"  a  pombinha... 

O  incidente  ficou  a  azoinar-me  o  bestunto. 
A'  noite  perdi  o  somno  revivendo  scenas  da 
ultima  visita  ao  sitio,  e  disso  brotou  a  ideia 
de  lá  tornar.  Para?  Confesso,  mera  curiosi- 
dade, para  ouvir  os  commentarios  da  trisle 
velhinha.  Que  golpe!  Desta  feita  ia-se-lhe  a 
rijeza  de  cerne. 

Fui. 

Setembro  entumecia  gommos  novos  em  ca- 
da arbusto.  Nenhuma  neblina.  A  paizagem 
desenhava-se  nitida  até  aos  cabeços  dos  mor- 
ros e  ás  distantes  serras  azues. 

Por  amor  á  symetria  montava  eu  o  mesmo 
picarso.  Transpuz  a  mesma  porteira.  Atalhei 
pelo  mesmo  trilho. 

No  córrego  vi,  com  os  olhos  da  imaginação, 
o  vulto  da  menina  envergonhada,  com  o  pote 
descançado  na  lage  e  toda  ás  voltas  com  a 
rodilha.  Mais  uns  passos  e  a  tapera  antolhou- 
se-me  deserta.  As  três  arvores  do  pomar  ex- 
tincto  eram  já  galhaça  resecca  e  poenta.  Só 
os  mamoeiros  subsistiam,  mais  crescidos, 
sempre  apinhados  de  fructos.  O  resto  peioiá- 
ra,  descambando  para  o  lúgubre.  Ruira  o  oi- 
tão  e  o  terreirinho  pintalgara-se  de  moitas  de 
guanxuma,  cordão  de  frade  e  joás: 

-^  O'  da  casa! 

Silencio.  Três  vezes  repelli  o  appello.  Por 
fim  surgiu  dos  fundos  uma  sombra  acurvada 
e  tremula. 

—  Bom  dia,  nha  Joaquina.  Está  o  seu  Zé? 
Não  me  reconheceu  a  velhinha.  O  Zé  fora  á 

▼illa  vender  aquillo  para  mudar  de  terra.  Fez- 
me  entrar,  logo  que  me  dei  a  conhecer,  pedin- 
te eseueas  da  má  vista, 
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Entrei  para  a  saleta  vasia. 

—  Tem  coragem  de  estar  aqui  sósinha? 

—  Eu?  Sosinha  estou  em  toda  a  parte  .  . 
Morreu-me  tudo,  a  filha,  a  neta...  Sente -se, 
disse,  apontando  para  o  mocho  de  dois  anncs 
atraz. 

Sentei -me  com  um  nó  na  garganta.  Não  sa- 
Dia  que  dizer.  Por  fim: 

—  O  que  é  a  vida,  nha  Joaquina!  Parece 
que  foi  hontem  que  estive  aqui.  Apezar  das 
doenças,  iam  vivendo  felizes.  Hoje... 

A  velha  limpou  no  canhão  da  manga  uma 
lagrima. 

—  Viver  12  annos  para  acabar  assim...  Fe- 
lizmente a  morte  não  tarda.  Já  a  sinto  cA 
dentro. 

Gonfrangia-se-me  o  coração  n'aquelle  er- 
mo onde  tudo  era  passado,  a  terra,  as  laranjei- 
ras, a  casa,  as  vidas,  salvo,  tremulo  espectro 
sobrevivente  como  a  alma  da  tapera,  a.  triste 
velhinha  encanecida  cujos  olhos  poucas  la- 
grimas estilavam,  tantas  chorara. 

—  Que  mais  agora?  murmurou  pausada- 
mente em  voz  de  quem  já  não  é  deste  mundo. 
Até  á  "desgraça"  eu  não  queria  morrer.  Ve- 
lha e  inútil  inda  gostava  da  vida.  Morreu-me 
a  filha,  mas  restava  a  neta  que  é  duas  vezes 
filha  e  era  o  meu  consolo.  Desencaminharam 
a  pobresinha...  Agora,  que  mais?  Só  peço  a 
Deus  que  me  tire  logo  e  logo... 

Relanceei  o  olhar  pela  sala  vazia.  A  caixeta 
de  costura  ainda  estava  sobre  a  arca,  no  lugar 
de  sempre.  Meus  olhos  pousaram  nella,  ma- 
rasmados. 

A  velha  adivinhou-me  o  pensamento  e,  er- 
guendo-se,  pegou  da  caixa  com  mãos  tre- 
mulas. 

Abriu-a.  Tirou  de  dentro  a  colcha  inacaba- 
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da,  contemplou-a  longamente.  Depois,  com 
tremuras  na  voz,  disse: 

—  Dezaseis  annos!  E  não  pude  acabar  a 
colcha...  Ninguém  imagina  o  que  é  para  mim 
esta  prenda.  Cada  retalho  tem  sua  historia  e 
me  lembra  um  vestidinho  de  Pingo  d'Agua. 
Aqui  leio  a  vidinha  delia  des'que  nasceu. 

Este,  olhe,  foi  da  primeira  camiseta  que 
vestiu... 

Tão  galantinha!  Estou  a  vel-a  no  meu  bra- 
ço, tentando  pegar  os  óculos  com  a  mãosinha 
gorda... 

Este  azul,  de  listras,  lembra  um  vestido  que 
lhe  deu  a  madrinha  aos  três  annos. 

Ella  já  andava  pela  casa  inteira,  armando 
reinações,  perseguindo  a  Romão,  que  um  dia, 
por  signal,  lhe  metteu  as  unhas.  Ghamava-me 
"óó  aquina". 

Este  vermelho,  de  rosinhas,  foi  quando 
completou  os  cinco  annos.  Estava  com  elle 
por  occasião  do  tombo  na  pedra  do  córrego 
d'onde  lhe  veiu  aquella  marquinha  no  queixo, 
não  reparou? 

Este  cá  de  xadrezinho  foi  pelos  sete  annos; 
eu  mesma  o  fiz,  e  o  fiz  de  sainha  comprida 
e  paletó  de  quartinho.  Ficou  tão  engraçada 
feita  uma  mulhersinha! 

Pingo  dAgua  já  sabia  temperar  um  virado 
quando  usou  este  aqui,  de  argolinhas  roxas 
em  fundo  branco.  Digo  isto  porque  foi  com  el- 
le que  entornou  uma  panella  e  queimou  as 
mãos. 

Este  roxo.  usou-o  quando  tinha  dez  annos  e 
cahiu  de  sarampo,  muito  malsinha.  Os  dias 
e  noites  que  passei  ao  pé  delia,  a  contar  his- 
torias! Gomo  gostava  da  Tiata  Borralheira!... 

A  velha  enxugou  na  colcha  uma  lagrima,  e 
calou-se. 
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—  E  este?  perguntei,  apontando  um  reta- 
lho amarello,  para  avivai -a. 

Pausou  um  bocado  a  triste  avó,  em  kvon- 
templaçâo.  Depois: 

—  Este  é  novo.  Já  tinha  15  annos  quando 
o  vestiu  pela  primeira  vez  n'um  mutirão  do 
Labrego.  Não  gosto  delle.  Parece-me  que  a 
desgraça  começa  aqui.  Ficou  um  vestido  mui- 
to assentadinho  no  corpo  e  galante,  mas,  pe 
las  minhas  contas,  foi  o  culpado  do  Labregui- 
nho  engraçar-se  da  coitada.  Hoje  sei  disso. 
Naquelle  tempo  nada  suspeitava... 

—  Este.  disse-lhe  eu,  fingindo  recordar- 
me,  é  o  que  ella  vestia  quando  cá  estive. 

—  E'  engano  seu.  Era,  quer  ver  qual?  era 
este  de  pintas  vermelhas,  repare  bem, 

—  E'  verdade,  é  verdade,  menti,  agora  me 
lembro,  era  isso  mesmo.  E  este  derradeiro? 

Após  uma  pausa  dorida,  a  pobre  crentura 
sacudiu  a  cabeça,  e  balbuciou: 

—  Este  é  o  da  desgraça.  Foi  o  ultimo  que 
lhe  fiz.  Com  elle  fugiu...  e  me  matou. 

Galou-se,  a  lacrimejar,  tremula. 

Calei-me  também,  oppresso  d'um  infinito 
apertão  d'alma. 

Que  quadro  immensamente  triste  aquelle 
fim  de  vida  machucado  pela  mocidade 
louca!... 

E  ficamos,  ambos,  assim  imnioveis,  de 
olhos  pregados  na  colcha.  Ella,  por  fim,  que- 
brou o  silencio: 

—  Era  o  meu  presente  de  noivado.  Deus 
não  quiz.  Será  agora  a  minha  mortalha.  Já 
pedi  que  me  enterrassem  com  ella... 

E  guardou-a  dobradinha  na  caixa,  envolta 
num  suspiro. 
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Um  mez  depois,  morria.  Soube  que  lhe  não 
cumpriram  a  ultima  vontade. 

Que  importa  ao  mundo  a  vontade  ultima      í 
duma  }tobre  velhinha  da  roça? 

Pieguices... 


Chóó...    Pan... 


CIDADE  duvidará  do  caso.    Não 
obstante,  aquelle  monjolo  do  Di- 
to Nunes,  no  Varjão,  foi  durante 
mezes  o  palhaço    da    zona.     No 
bairro  dos  Porungas,  sobretudo, 
onde     assistia     Pedro     Porunga, 
mestre  monjoleiro  de  bem  soada  fama,  funga- 
vam-se  á  conta  das  trapalhices  do    engenho 
risos  sem  fim. 

Sitiantes  ambos  em  terras  próprias,  convi- 
zinhavam  separados  pelo  espigão  do  Nheco,  e 
por  malquerença  antiga. 

Levantara  Nunes  uma  paca.  certo  domingo, 
mas  a  bicha,  dobrando  o  morro,  esbarra  de 
frente  com  um  Porunguinha,  casualmente  a 
lenhar  por  ali.  Zás!  Uma  foiçada  na  volta 
do  apá  dá  com  ella  em  terra.  Até  ahi  na- 
da. Mas  comeu-a,  sem  ao  menos  mandar  um 
quarto  de  presente  ao  legitimo  dono.  Isto  foi 
aggravo.  Porque  afinal  de  contas  era  uma 
paca  de  nomeada.  Sabida  como  um  vigário, 
dizia  o  Nunes,  nem  cachorro  mestre,  nem 
mundéo  podiam  com  a  vida  delia.  Escapulia 
sempre.  A  gente  do  outro  lado  não  ignorava 
isto.  Paca  velha  e  matreira  tem  sempre  a  bio- 
graphia  na  bocca  dos  caçadores.    Ora,  justa- 
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mente  no  dia  em  que,  numa  batida  feliz, 
apanhava-a  desprevenida,  fazer  aquillo,  o  Po- 
runguinha?  Mas  é  uma  criança.  Sim,  mos  o 
pae  não  approvou?  Não  disse,  entre  risadas, 
o  Nunes  que  se  fomente?  Haviam  de  pagar. 

Veiu  dahi  a  malquerença.  O  espigão  vinha 
do  periodo  um  pouco  mais  remoto  em  que  a 
crosta  da  terra  encoscorou. 

Aggravava  a  dissenção  uma  rivalidade  qua- 
si  de  casta.  Nunes  pertencia  á  classe  dos  que 
decaem  por  força  de  muita  cachaça  na  cabeça 
6  muita  saia  em  casa.  "Filho  homem"  só  ti- 
nha o  José  Benedicto,  d'appellido  Pernambi, 
um  passarico  desta  alturiuha,  apezar  de 
bem  entrado  nos  sete  annos.  O  resto  era 
uma  "recula"  de  "famílias  mulheres",  Maria 
Benedicta,  Maria  da  Conceição,  Maria  da  Gra- 
ça, Maria  da  Gloria,  um  rosário  de  oito  Mari*- 
quinhas  de  saia  comprida. 

Tanta  mulher  em  casa  amargava  o  animo 
de  Nunes,  que  nos  dias  de  cachaça  ameaçava 
afogai -as  todas  na  lagoa,  como  a  ninhada  de 
gatos. 

Consolava- se  amimando  Pernambi,  que 
aquelle  ao  menos  logo  estaria  no  eito  a  aju- 
dai-o  no  cabo  da  enxada,  emquanto  o  mulhe- 
rio inútil  mamparrearia  por  ali  a  espiolhar-se 
ao  sol. 

Pegava  então  do  menino  e  dava-lhe  pin- 
ga. A  principio  com  caretas,  que  muito  diver- 
tiam o  pae,  o  engrimanço  pegou  lesto  no  vi- 
cio. Bebia  e  fumava,  muito  sôrna,  com  ares 
palermas  de  quem  não  é  deste  mundo.  Tam- 
bém usava  faca  de  ponta  á  cinta. 

—  Homem  que  não  bebe,  não  pita,  não  tem 
faca  de  ponta   não  é  homem,  dizia  Nunes. 

E  o  pequira,  cônscio  de  que  era  homem, 
já  batia  nas  irmans,  cuspilhava  de  esguicho. 
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fljzia  nomes  á  mãe,  além    de    muitas    outras 
coisas  próprias  de  homem. 

Uma  serigaita  americana,  em  viajem  de 
descoberta  ao  Brasil,  notou  em  livro  de  im- 
pressões que  os  meninos  da  roça  pitavam, 
usavam  grandes  facas  na  cintura  e  tinham 
ares  de  pequenos  facínoras,  o  que  sobremodo 
a  arrepiava  de  terror. 

Excellente  senhora! 

A  observação  não  passou  sem  rebate.  Um 
jjadre  hespanhol,  amigo  do  paiz,  publicou  no 
Rio  um  folheto  desaggravando  a  dignidade 
nacional,  a  honra  da  pátria  e  mais  coisas  of- 
fendidas  pelos  ai  eives  da  americana. 

Excellente  amigo! 

Eu,  de  mim,  fico  neutro;  não  juro  nem 
pela  "Miss",  nem  pelo  reverendo.  Só  af firmo 
que  Pernambi  com  sete  annos  pitava,  usava 
lapeana  e  bebia  cachaça,  invencionice  a  que 
se  não  atreveu  a  calumniosa  detractora. 

Do  outro  lado  tudo  corria  pelo  inverso. 
Gommedido  na  pinga,  Pedro  Porunga  casara 
com  mulher  sensata  que  lhe  dera  seis  "famí- 
lias", tudo  homem. 

Era  natural  que  prosperasse,  com  tanta 
gente  no  eito.  Plantava,  porisso,  três  alqueires 
de  milho,  tinha  dois  monjolos,  moenda,  sua 
mandioquinha,  sua  canna,  além  d' uma  égua 
cheia  e  duas  porcas  de  cria. 

Caçava  com  espingarda  de  dois  canos, "imi- 
tação de  Laporte",  boa  de  chumbo  como  não 
havia  outra. 

Morava  em  casa  nova,  bem  colmada  de  sa- 
pé de  boa  lua,  aparado  a  linha,  com  mes  iria, 
no  beiral;  os  esteios  e  portaes  eram  de  madei- 
ra lavrada,  e  as  paredes  rebocadas  a  mão  por 
dentro,  coisa  muito  fina. 

Já  o  Nunes,  pobre  do  Nunes  I  não  punha  na 
terra  nem  alqueire  de  semente. 
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Teve  égua.  mas  bargaiiliou-a  j)()r  um  capa- 
dele  e  uma  espingarda  velha,  tlouiido  o  pui'- 
co,  sobrou  do  negocio  o  caco  da  picapau.  d" um 
cano  só  e  manhosa  de  tardar  fogo. 

A  sua  casa,  de  esteios  roliços  e  [)0!'t;;(s  de 
embau'ba  rachada,  muito  encardida  de  picu- 
man.  prenunciava  tapera  próxima. 

Capado  nenhum.  Gallinhada  escassa. 

Ao  cachorro  Brinquinho  não  lhe  valia  se'" 
mestre  paqueiro  de  fama:  andava  de  barriga 
ás  costas,  com  bernes  no  toitiço.  O  pobresi- 
nho  não  caminhava  dez  passos  sem  que,  mur 
dido,  parasse,  pondo-se  aos  redopios  sobre  -js 
quartos  trazeiros  tentando  inutilmente  aboc- 
car  o  parasita  inattingivel.  Que  preasse.  Ca- 
chorro é  bicho  ladino  e  o  matto  anda  cheio  de 
preás  atolambadas.  Tudo  ma"«  j  no  Varjão  afi- 
nava pela  mesma  tecla. 

Foi  quando  contaram  ao  Nunes  que  Pedro 
Porunga  trazia  negocio  d' uma  besta  arreada. 

Besta  arreada,  o  Porunga!  Doeu-lhe  aquillo 
no  fundo  d'alma.  Era  atrepar  demais. 

—  Que?!  já  roncam  assim?!  bravateou. 
Pois  hei  de  mostrar  á  Porungada  quem  é  João 
Nunes  Eusébio  dos  Santos,  da  Ponte-Altal 

E  entrou-se,  desd'ahi,  de  grandes  atarefa- 
mentos.  A  mulher  pasmava  da  subitanea  re- 
viravolta, duvidando  e  esperando. 

—  Durará  esse  fogo?  Quem  sabe! 
Planeava  Nunes  grandes  coisas,  roça  de  três 

alqueires,  concerto  de  casa,  monjolo...  Aqui 
a  mulher  arrepanhou  muxoxos: 

—  Monjolo?  Ghé,  qu'esperança! 

O  marido, mettido  em  brios,  roncou: 

—  Boto,  mulher,  boto  monjolo,  boto  moen- 
da, boto  até  moinho !  Hei  de  fazer  a  Porungada 
morder  a  munheca  de  inveja.  Vae  ver. 

Com  assombro  geral  não  ficou  em  conver- 
sa fiada  a  promessa.  Nunes  remendou,  mal  e 
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mal,  a  casa,  derrubou  um  capoeirao  descan- 
çado  de  oito  annos,  e  num  esforço  de  mouro 
metteu  na  terra  nove  quartas  de  milho. 
Pedro  soube  logo  da  bravata. 

—  Eh!  Aquillo  é  fogo  de  jaca  velho.  Ca- 
lor de  pinguço  não  dura. 

O  anno  correu  bem.  Vieram  chuvas  á  tem- 
po, de  modo  que  em  Janeiro  o  milho  desem- 
brulhava pendão,  muito  medrado  de  espigas. 
Nunes  não  cabia  em  si.  Percorria  as  roças, 
contente  da  vida,  unhando  os  caules  polpudos 
já  em  pleno  arreganhamento  da  dentuça  ver- 
melha e  palpando  as  bonecas  tenrinhas  a  ma- 
deixarem-se  duma  cabellugem  louro-translu- 
cida.  Segurava  então  a  barbica  do  mento  e  so- 
nhava grandezas  futuras,  balanceando  prós  e 
contras.  Os  contras  já  estavam  de  fora.  Só 
havia  prós.  E  concluía,  entrando  em  casa,  pa- 
ra a  mulher: 

—  Este  anno  quebro  um  milhão  de^gram- 
mado! 

Carecia,  pois,  de  armar  monjolo.  Desdo- 
brado em  farinha  o  milho,  vinham  dobrados 
os  lucros.  Não  foi  o  que  empolou  os  Porun- 
gas,  a  farinha?  Uma  resolução  de  tal  vulto, 
entretanto,  não  se  toma  assim  do  pé  para  a 
mão:  era  preciso  meditar,  calcular.  E  Nunes, 
'maginava,  'maginava... 

O  "chóó-pan"  do  futuro  engenho  batia-lhe 
na  cabeça  como  um  ritornello  de  musica  do 
céu. 

—  Hei  de  mostrar  ao  Porunga  que  não  é 
elle  o  único  monjoleiro  do  mundo.  Empreito 
o  serviço  com  o  compadre  Teixeirinha,  da 
Ponte  Alta. 

A  mulher  botou  as  mãos  na  cabeça. 

—  Nossa  Virgem!  E'  coisa  de  louco!  Pois 
o  compadre  nem  braço  tem... 
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— Bééé!  urrou  Nunes  estomagado,  cala  es- 
sa bocca!  Mulher  não  entende  das  coisas! 
E  ella,  nas  encolhas: 

—  'sta  bom.  Depois  não  se  queixe... 

—  Bééé!  rematou  o  marido. 

Esta  troada  era  o  argumento  decisivo  de 
Nunes  nas  relações  familiares. 

Em  roncando  o  "bééé",  mulher,  filhas,  Per- 
nambi,  Brinquinho,  todos  se  escoavam  em  si- 
lencio. Sabiam,  por  dolorosa  experiência  pes- 
soal, que  o  ponto  acima  era  o  porretinho  de 
sapuva.  E  preferiam  ficar  no  ponto  abaixo. 

Se  a  mulher  emmundecia,  emmudecia  com 
ella  a  razáo,  porque  o  Teixeirinha  Maneta  era 
um  carapina  ruim  inteirado,  que  vivia  de  bis- 
cates e  remendos.  Só  a  um  bêbedo  como  o 
Nunes  bacorejaria  a  idéa  de  metter  a  monjo- 
leiro  um  taramela  daquelles,  maneta  e,  in- 
da  por  cima.  cego  d" uma  vista.  Mas  era  com- 
padre e  acabou-se.  Bééé! 

Mais  uma  semana  passou  Nunes  em  traba- 
lhos de  'maginação.  Coçava  lentamente  a  ca- 
beça, pitava  enormes  cigarrões,  absorto,  o 
olho  no  milharal  e  o  sentido  em  coisas  futu- 
ras. Decidiu-se,  por  fim.  Rumou  á  Ponta  Al- 
ta e  trouxe  de  lá  o  velho  com  a  ferramenta. 

Só  restava  solver  o  problema  da  madeira. 
Nas  suas  terras  não  havia  senão  pau  de  foice. 
Pau  de  machado,  e  capaz  de  monjolo,  só  a 
peroba  da  divisa,  velha  arvore  morta  que  ser- 
via de  marco  entre  os  dois  sitios,  tacitamente 
respeitada  de  lá  e  de  cá.  Nunes  viu  nella  o 
sonhado  despique.  Deital-a-ia  por  terra  sem 
dar  contas  ao  outro  lado,  como  lhe  fizeram  á 
paca.  Boa  peça!  E  gozava-se  da  picuinha,  pla- 
neando derrubai -a  de  noite,  a  modo  que,  pela 
madrugada,  quando  os  Porungas  dessem  pela 
coisa,  nem  S.  António  remediaria  o  mal. 
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Dito  e  feito.  Dois  machados  roncaram  no 
pau  alta  noite,  e  inda  não  arraiava  a  manhau 
quando  a  peroba  estrondeou  no  chão,  tom- 
bada em  terras  do  Nunes. 

Os  Porungas,  advertidos  pela  ronqueira, 
mal  lusco-fuscou  o  dia  sahiram  a  sondar  o  que 
foi,  o  que  não  foi. 

Dão  logo  com  a  marosca.  Pedro,  á  frente 
do  bando,  interpella: 

—  Com  ordem  de  quem,  seu... 

—  Gom  ordem  da  paca,  ouviu?  —  revida 
Nunes  provocativo. 

—  Mas  paca  é  paca  e  essa  peroba  é  o  mar  - 
co  do  rumo,  meia  minha,  meia  sua. 

—  Pois  eu  quero  gastar  a  minha  parte, 
deixo  a  sua  pr'ahi,  retrucou  Nunes  apontan- 
do a  cavaqueira  cor  de  rosa. 

Pedro  continha-se  a  custo. 

—  Ah!  cachorro,  não  sei  onde  estou  que... 

—  Pois  eu  sei  que  estou  em  minha  casa 
e  que  bato  fogo  na  primeira  "cuia"  que  pas- 
sar o  rumo. 

Esquentou  o  bate-bocca.  Houve  nome  feio 
a  valer.  O  mulherio  interveiu  com  grande  des- 
cabellamento  de  palavrões. 

Mas  Nunes,  radiante,  de  espingardiuna  uk 
mão,  berrava  para  o  Maneta: 

—  Vá  lavrando,  compadre,  que  eu  sosinho 
e.scóro  este  cuiame. 

A  Porungada,  afinal  abandonou  o  campo, 
para  não  haver  sangue. 

—  Você  fica  com  o  pau,  cachaceiro,  mas 
deixe  estar  que  inda  ha  de  chorar  lagrima 
de  sangue  p'r'amor  disso. 

—  Bééé,  estrugiu  Nunes  triumphalmente. 
Os  Porungas  desceram,   resmoneando   em 

conciliábulo,  seguidos  do  olhar  viciorioso  (!e 
Nunes. 

—  Então,  compadre?  Viu  que  euiada  chó- 
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ca?  E"  só  chá  de  lingua,  pé,  pé,  pé,  mas  che- 
gar mesmo,  quando!  O  guampudo  conheceu 
arruda  pelo  cheiro ! 

E  assombrou  o  velho  com  muitos  lances  he- 
i'oicos,  quebramentos  de  cara,  escoras  de  três 
e  quatro,  o  diabo.  E  concluiu: 

— O  dia  está  ganho,  compadre,  largue  dis- 
so e  vamos  molhar  a  garganta. 

A  molhadela  de  garganta  excedeu  a  quan- 
ta bebedeira  tinham  na  memoria. 

Nunes,  Maneta  e  Pernambi,  confraternisa- 
ram  num  bolo  acachaçado,  commemorativo 
da  victoria.  babuj antes,  até  que  uma  somneira 
lethargica  os  derreou  como  postas  de  carne 
inerte  espalhadas  pelo  chão. 

A  mulher,  com  a  derradeira  Maria  pendu- 
rada ao  seio  magro,  olhava  para  aquillo,  sa- 
cudindo a  cabeça,  scismativa: 

—  Que  monjolo  sairá  disto,  mãe  do  céu! 

Evaporados  os  fumos  do  álcool,  tornaram 
á  peroba,  no  dia  seguinte,  muito  acamarada- 
dos. 

A  cachaça  cimentara  o  compadresco  anti- 
go, e  a  feitura  do  monjolo  foi  iniciada  com 
grande  quebreira  de  corpo. 

Nunes  passava  os  dias  na  obra,  vendo  o 
compadre  desbastar  a  madeira  com  um  braço 
só.  Pasmava  daquillo,  e  do  adjutorio  que  ao 
braço  perfeito  dava  o  toco  aleijado.  Entre- 
mentes, debulhavam  historias,  O  velho  sabia 
coisas,  e  Nunes  respondia  com  outras,  tenden- 
ciadas  sempre  a  patentear  a  ruindade  dos  Po- 
rungas. 

Falquejado  o  toro,  correram  a  linha,  em- 
papada num  mingau  de  carvão.  Pegue  Jiesta 
ponta,  compadre,  dizia  o  velho,  agora  esti- 
que; isso.  E  tomando  na  ponta  dos  dedos  o 
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meio  do  cordel,  "plaf",  chicoteava  a  madei- 
ra, riscando  nella  um  traço  negro. 

Nunes  revelou  grande  vocação  para  esfria- 
verruma. 

Esfria-verrumas  são  os  "empaliadores"  dos 
carapinas.  Sentam-se  com  uma  nádega  á  bei- 
i'a  da  banca  e  pasmam  durante  horas  do  re- 
bote correr  na  taboa  encaracolando  fitas,  ou 
do  formão  ir  lentamente  abrindo  uma  fura. 
Ora  pegam  da  enxó,  examinara  com  muita 
attenção  o  cabo.  a  lamina,  e  passara  o  dedo 
pelo  fio.  Ora  tomam  d'um  goivo  e  pergun- 
tara: é  Grive?  (Greaves).  Quanto  custou?  E 
quando  sae  a  verruraa  da  madeira,  quente  da 
fricção,  pegam  delia  e  se  pÕem  a  sopral-a, 
muito  sérios,  até  que  esfrie. 

Emquanto  isso  Maneta,  desageitadamente, 
ia  escavando  o  cocho  a  machado  e  enxó.  De- 
])ois  rasgou  as  furas  da  haste  e  afeiçoou  a 
munheca.  Promptas  que  foram,  atacou  o  pi- 
lão. Escava  que  escava,  em  três  dias  pol-o  de 
lado,  concluso.  Restava  somente  apparelhar  a 
virgem. 

—  O  compadre  sabe  a  historia  do  pau  de 
feitiço? 

Nunes  não  sabia.  Nunes  não  sabia  coisa 
iienhuraa  desta  vida,  tirante  emborcar  o  gar- 
galo e  detrahir  Porungas. 

Maneta,  sem  interromper  o  esquadreja- 
niento  da  virgem,  narrou  o  caso. 

Ouvira  a  lenda  ao  pae,  o  Teixeirão  Serra- 
dor, madeireiro  afamado. 

Em  cada  eito  de  matto,  dizia  elle,  ha  um 
l»au  vingativo  que  pune  a  malfeitoria  dos  ho- 
mens. Vivi  no  matto  toda  a  vida,  lidei  toda 
a  casta  de  arvore,  desdobrei  desde  embau"va 
velha  e  embirussu',  até  bálsamo,  que  é  raro 
aqui.  Dormi  no  estaleiro  quantas  noites!  Ho- 
mem, fui  um  bicho  do  matto.  E  de  tanto  lidar 
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com  paus  fiquei  na  supposiçâo  de  que  as  ar- 
vores têm  alma,  como  a  gente. 

—  T'esconjuro!   espirrou  Nunes. 

—  Isto  dizia  o  meu  velho,  eu  por  mim  nno 
dou  opinião.  E  têm  alma,  dizia  elle,  porque 
sentem  a  dor  e  choram.  Não  ve  como  ge- 
mem certos  paus,  ao  cair?  E  outros  como  cho- 
ram tanta  lagrima  vermelha,  que  escorre,  e 
com  o  sol  arrezina?  Ora  pois  têm  alma,  por- 
que neste  mundo  tudo  é  criatura  de  Deus. 

—  Lá  isso... 

—  Então,  dizia  elle,  ha  em  cada  matto  um 
pau,  que  ninguém  sabe  qual  é,  a  modo  que 
peitado  para  a  desforra  dos  mais.  E'  o  pau 
de  feitiço. 

O  desgraçado  que  acerta  metter  o  macha- 
do no  cerne  delle,  pode  encommendar  a  alma 
p'r'o  diabo  que  está  perdido. 

Ou  estrepado,  ou  de  cabeça  rachada  por  um 
galho  secco  que  despenca  de  cima,  ou,  mais 
tarde,  por  artes  da  obra  feita  com  a  madeira, 
de  todo  o  geito  não  escapa.  Não  'dianta  se 
precatar,  a  desgraça  peala  mesmo,  mais  hoje, 
mais  amanhã,  a  criatura  marcada. 

Isto  dizia  o  velho,  e  eu  por  mim  tenho  vis- 
to muita  coisa.  Na  derrubada  do  Figueirão, 
alembra-se?  morreu  o  filho  do  Chico  Pires. 
Estava  cortando  um  guamerim  quando  de 
repente  soltou  um  grito.  Acode  que  acode, 
o  moço  estava  com  o  peito  varado  até  ás  cos- 
tas. Gomo  foi?  Gomo  não  foi?  Ninguém  en- 
tendeu aquillo.  Meu  pae  ficou  pensativo'  o 
disse:  é  feitiço  de  pau. 

Gomo  este,  quantos  casos?  O  mundo  está 
cheio.  O  Sebastiãosinho  da  Ponte -Alta:  fez 
uma  casa,  o  pau  da  cumieira  elle  mesmo  der- 
rubou. Pois  não  é  que  a  cumieira  arreia  o 
estronda  a  cabeça  do  rapaz? 

Porisso  o  velho,  sabido  que  era,  antes  de 
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pegar  um  serviço  especulava  primeiro  se  por 
alli  perto  não  tinha  havido  desgraça.  Era  pa- 
ra ver  se  o  feitiço  estava  solto  ou  preso,  e 
precatar-se. 

Oom  estas  e  outras  ia  Maneta  fiorejando 
de  lerias  as  horas  de  trabalho,  emquanto  da- 
\a  os  derradeiros  retoques  na  virgem. 

Estava  prompto  o  monjolo.  Nunes,  jubilo- 
so, via  o  primeiro  sonho  das  futuras  grande- 
zas quasi  realizado.  Faltava  o  assentamento, 
que  é  nada,  e  porisso,  contente,  batia  palma- 
das amigas  na  peroba  vermelha 

—  Ahi,  minha  velha,  mansinho,  hein?  Ha 
de  chamar-se  Tira-prosa  —  tira-prosa  de  Po- 
rungas,  Cabaças  e  Guias,  eh!  eh! 

Recolheram  cedo  nesse  dia  para  solennisar 
o  feito  a  custa  d' um  ancorote  de  cachaça, 
que  esvasiaram  a  meio. 

Dias  depois,  bem  fincado,  bem  socado,  o 
monjolo  recebeu  agua.  Destapada  a  bica,  um 
gorgolão  d'enxurro  espumejou  no  cocho,  en~ 
cheu-o,  desbordou  para  o  "inferno".  A  enge- 
nhoca gemeu  na  virgem  e  alçou  o  pescoço. 
O  cocho  despejou  a  aguaceira,  "chóó!"  a  mu- 
nheca bateu  firme  no  pilão,   "pan!" 

Nunes  pulava  d'alegria: 

—  Conheceu,  Porungada  choca,  quem  é 
João  Nunes  Eusébio,  da  Ponte -Alta? 

Mas  não  lhe  bastou  aquelle  barulho,  nem 
a  grita  da  meninada  a  palmear,  nem  os  la- 
dridos  de  Brinquinho  que,  espantado  da  ma- 
luqueira, latia  no  alto  d' um  cômoro,  a  sídvo 
de  ponta-pés.  Queria  mais.  Correu  á  espin- 
garda, espoletou-a,  e  erguendo-a  para  o  "ou- 
tro lado"  desfechou.  Mas  o  caco  velho  da 
picapáu  não  compartilhava  da  alegria  geral, 
rebentou  a  espoleta  e  calou-se.  Nunes  inda  a 
manteve  uns  segundos  alçada,  esperando  o 
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tiro.  Gomo  o  fogo  tardasse  demais,  remessou 
com  ella  p  ra  longe,  embrulhada  n'um  pala- 
vrão immmido. 

Lembrou-se  de  três  foguetes  sobrados  de 
uma  reza;  atacou-os  em  direcção  aos  Po- 
rungas. 

—  Cheira  essa  pólvora,  cuiada! 
Infelizmente    as  bombas,    mofadas,    nega- 
ram fogo  por  sua  vez. 

—  Tudo  nega,  compadre,  vamos  ver  se  até 
o  ancorote  nega  também. 

Não  negou. 

E  a  prova  foi  roncarem  logo  pr  «ii,  como 
dois  gambás. 

No  outro  dia  partiu  Maneta  para  a  Ponte - 
Alta,  com  grande  sentimento  do  Nunes  que 
perdia  nelle  um  companheirão. 

Quanto  ao  monjolo,  como  não  houvesse  mi- 
lho, ficou  a  sua  estréa  para  quando  se  que- 
brasse a  roça. 

Cessaram  as  chuvas  do  verão.  Entrou  » 
estio,  refrescado,  limpo.  Amarellaram  as  fo- 
lhas do  milharal,  as  espigas  penderam,  ma- 
duras. Começou  a  quebra. 

Nunes,  impaciente,  debulhou  o  primeiro 
jaca  recolhido,  e  atuchou  o  pilão. 

Ai!  Não  ha  felicidade  completa  no  mundo. 
O  engenho  provou  mal.  Não  rendia  a  cangica, 
a  haste,  desproporcionada  ao  cocho,  não  da- 
va o  jogo  da  regra.  A  mão,  por  muito  leve  ou 
por  defeito  de  esquadria  na  virgem,  ao  ba- 
ter guinava  á  esquerda,  espirrando  milho  pa- 
ra fora. 

Por  mal  de  peccados   á  primeira  chuvinlia 
o  pilão  entrou  a  rever  agua.    Fora  escavado 
em  madeira  ventada.  Não  prestava. 

Nunes,  de  má  sombra,  represando  a  cóle- 
ra, metteu-se  a  reparar  tantas  torturas.  Dimi- 
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niiiu  o  peso  ao  macaco,  engrossou  as  aguas, 
amarrou  dalli,  especou  d'acolá.  calafetou  as 
fendas  com  saibro.  Consumiu  dias  em  lucta 
surda  contra  as  manhas  do  mal  engonçado. 
Mns  o  raio  do  moslrengo  respondia  a  cada  re- 
mendo com  uma  reincidência  de  desalentar. 
O  pobre  homem  explodiu,  então  Da  bocca 
lhe  espirraram  injurias  sem  fim  contra  o  pa- 
tife do  Maneta. 

—  Excommungado  do  diabo  de  maldela- 
zento  de  maneta  do  inferno... 

Impossivel  metter  no  papel  todas  as  contas 
do  rosário;  as  miúdas  inda  cabem,  mas  as 
grau' das  não  podem  sair  do  Varjão. 

Além  de  injurias,  ameaças.  Que  iria  á  Pon- 
te-Alta  rachar  o  compadre  a  foice,  que  lhe  va- 
sava  a  outra  vista,  que... 

Num  desses  desabafos  a  tola  da  mulher 
metteu  a  colher  torta  no  meio. 

—  Eu  bem  disse,  eu  bem  avisei.  Mas  o 
queixo  duro... 

Ai!  Não  concluiu  a  phrase.  Nunes,  passan- 
do a  mão  na  sapuva,  incarnou  na  esposa  o 
odiado  maneta,  e  deslombou-a  n'uma  sova  de 
concertar  negro  ladrão. 

—  Toma,  cachorro!  Toma  excommungado 
do  inferno!  Aprende  a  fazer  monjolo,  porco 
sujo!  E  malhava... 

A  mulher,  urrando,  sumiu-se  aos  pinotes 
matto  a  dentro,  seguida  do  mulherio  miúdo 
da  casa,  retransido  de  pavor;  e  por  oito  dias 
andou  ella  em  esfregações  de  salmoura  pela 
polpa  avergoada.  Mas  Nunes  melhorou  coii- 
sideravelmente  com  o  derivativo.  Mundificou- 
se  da  bilis,  e  socegou. 

A  nova  de  taes  successos  chegou  á  Porun- 
gada.  Pedro,  e^cultante,  não  teve  mão  de  si; 
queria  ver  com  os  próprios  olhos  a  caran- 
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guejola  que  o  vingavn  tão  a  pique.  Meditou 
um  plaiiu,  e  iá  um  liia  transpoz  o  espigão, 
i'umo  á  casa  do  rival.  (Juando  voltou  vinha 
esj)remen(lo  risos  fungados. 

—  Eh!  eti!  minha  gente!  \'ocês  nem  calcu- 
lam. Quando  quebrei  o  serrote  já  ouvi  o  ba- 
rulho, "chóó-pan",  miia  ronqueira  dos  dia- 
bos. Disse  cá  commigo:  roncar,  elle  ronca, 
eh!  eh!  Fui  chegando.  O  Nunes,  jururu',  esta- 
va debulhando  milho  na  porta.  Quando  me  viu 
entreparou,  a  modo  que  assombrado.  K  do 
l)az,  —  eu  disse,  —  e  me  plantei  dianio  delir: 
—  dois  chefes  de  familia,  inda  mais  vizinhos, 
luão  podem  viver  assim  toda  a  vida,  de  focinho 
'"trucido"  um  pT"o  outro.  O  que  foi,  foi, 
Acabou-se.  Toque! 

Elle  relanceou  os  olhos  p'ra  o  lado  da  ron- 
queira, eh!  eh!  e  muito  desconchavado  espi- 
chou a  mão  sem  abrir  o  bico.  Traga  um  ca- 
fé, grilou  ])'ra  dentro.  Enfiei  os  olhos  pela 
casa:  estnva  "assim"  de  mulherada  na  cozi- 
niia!  Peguei  de  prosa.  Elle  foi  respondendo. 
Conversa  sem  graça,  amarradinha.  Por  fim  es- 
peculei: e  o  monjolo,  vizinho,  ficou  na  or- 
dem? Nunes  amarellou  que  nem  esta  folha! 

—  "E'  bomzinho,  disse,  rende  bem... 

—  "Quero  ver,  eu  disse,  se  não  é  curiosi- 
dade... 

—  ''l^ois  vá,  respondeu  sem  se  mexer  do 
lugar. 

Eu  fui. 

Nossa  Virgem!  Aquillo  nunca  foi  monjolo 
nem  aqui  nem  na  casa  do  diabo!  Só  se  vê 
amarrilhos  de  cipó,  e  espeque,  e  macaco.  .\ 
haste  tem  nove  palmos  e  o  cocho  a  mó'  que 
tem  dez! 

—  Quiá!  quiá!  quiá!  cacarejou  a  roda,  que 
em  matéria  de  monjolo  era  muito  entendida. 

—  A  mão  não  pesa,  "home",  não  pesa  nem 
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fio  prumo.  Milho  está.  que  está  alvejando  o 
chão.  A  mão  pincha  duma  banda.  Nossa  "se- 
nhora! Quemundéo! 

Os  Porunguinhas  babavam. 

—  Então  roncar,  ronca? 

—  Nossa!  Ronca  que  nem  uma  "truioen- 
\a" .  Mas  socar?  o  boi  soco!  Nem  Ires  litros 
rende  por  noite.  Homem,  gentes,  aquillo  é 
coisa  que  só  vendo! 

A  cara  dos  Porungas.  annuveada  desde  o 
incidente  da  peroba,  refloriu  d"alli  por  diante 
nos  saudáveis  risos  escarninhos  do  despique. 
\í  as  nuvens  que  alli  pairavam  foram  escuren- 
tar  os  céus  do  Varjão. 

Começou  a  revide,  um  nunca  se  acabar  de 
I  roças  e  pilhérias.  Inventavam  novos  -.raços 
cómicos,  exaggeravam  as  trapalhices  do  mun- 
déo.  Enfeitavam-n'o  como  se  faz  ao  mastro 
de  S.  João.  Sobre  as  linhas  geraes  debuxadas 
[jelo  velho  atavam  os  Porunguinhas  cada  qual 
u  seu  buque,  de  modo  a  tornar  o  pobre  mon- 
jolo uma  coisa  prodigiosamente  cómica.  A 
palavra  Ronqueira  entrou  em  giro  na  vizi- 
ahança,  como  termo  comparativo  de  tudo 
riuanto  é  risivel  ou  não  tem  pé  nem  cabeça. 

Aos  ouvidos  de  Nunes  foram  bater  taes  ru- 
mores. O  orgulho,  muito  medrado  no  periodo 
dos  sonhos  megalomanicos,  murchára-lhe 
como  fructa  verde  colhida  antes  do  tempo. 
Impossibilitado  de  vingar-se,  deu  de  criar  um 
rancor  surdo  contra  a  Ronqueira,  que,  trô- 
pega, lá  ia  malhando,  dia  e  noite,  "chóó-pan  ', 
muito  lerda,  muito  parca  de  rendimento.  E, 
para  acalmar  a  bilis,  dobrou  as  doses  de  ca- 
chaça. 

A  mulher  amanhava  a  casa  n"um  grande 
desconsolo  da  vida,  esmulambada,  sem  mais 
esperanças  d"arranjo  p'r"aquelle  homem. 
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Pernambi,  sempre  rentando  o  pae,  sornissi- 
mo,  parecia  um  velhinho  idiota.  Não  tirava  da 
bocca  o  pito*^de  barro  e  cada  vez  batia  mais 
rijo  no  mulherio  miúdo. 

Brinquinho  desnorteara.  Sentado  nas  pa- 
tas trazeiras  olhava,  inclinando  a  cabecinha, 
ora  para  um,  ora  para  outro,  sem  saber  o  que 
pensar  (^a  sua  gente. 

E  assim,  mezes. 

Afinal  veiu  a  desgraça.  Feitiço  de  pau  ou 
não,  o  caso  foi  que  o  innocente  pagou  o  cri- 
me do  peccador,  como  quer  a  justiça  bibiica. 

Certo  dia  soube  Nunes  que  o  José  Guitelo, 
da  Pedra  Branca,  seu  compadre,  puzera  no- 
me a  uma  égua  lazarenta  de^Ronqueira. 

Era  demais! 

—  Até  o  cachorro  do  Guitelo!  gemeu  o  mí- 
sero passando  a  mão  na  garrafa. 

Gargalaçou  um  gole,  e: 

—  Pernambisinho,  vem  cá,  bebe  com  tei, 
pae,  filho. 

O  menino  não  esperou  novo  convite:  be- 
beu um,  dois  e  três  goles,  estalando  a  lingua. 

O  resto  da  garrafa  soverteu-se  no  bucho  do 
caboclo. 

Pernambi,  mal  tonteado  pelos  effluvios  do 
álcool,  banzou  um  bocado  por  alli.  Depois  saiu. 

Nunes  estirou-se  ao  sol,  a  dormir. 

Era  um  dia  calmo  d'Agosto.  Geu  toldado 
de  fumo.  Sol  vermelho,  sem  brilho,  a  modor- 
rar  em  declínio.  Folhinhas  carbonisadas  de 
samambaia  desciam  do  alto,  lentamente,  a  gi- 
rar. 

Transcorrida  uma  hora  o  bêbedo  acordou, 
e  relanceando  em  redor  os  olhos  mortiços: 

—  Qu'é  delle  Pernambi?  —  disse  ás  filhas 
acocoradas  ao  pé.  As  meninas  não  sabiam, 

—  Ghamem  Pernambi,  —  engrolou  o  bê- 
bedo recahindo  em  cochilo. 
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Uma  pequena  sahiu  no  encalço  do  irmão, 
cabeça  oscillava  de  um  lado  para  outro,  como 
se  lhe  houvessem  desossado  o  pescoço.  Da 
bocca  escorria  baba  e,  molhadas  nella  sabiam 
palavras  vagas,  mal  atadas. 

Súbito  um  grito,  longe,  alvorotou  a  casa. 

—  Mãe,  acuda! 

A  mulher,  estrouvinhada,  surge  de  dentro, 
orienta-se,  e  corre  para  onde  a  voz.  As  filhas, 
assustadas,  disparam  atraz,  rumo  ao„monjolo. 

Redobram  os  gritos,  de  dor,  de  desespero. 

—  Coitadinho  do  meu  filho !  —  uiva  lá  lon- 
ge a  mãe. 

Nunes  soergue -se,  amparado  ao  portal. 

—  Que  é  isso?  —  grunhe. 

Dá  de  cara  com  a  mulher,  que  voltava  co- 
mo louca,  descabeilada,  a  falar  sósinha. 

—  Que  é  que  foi,  mulher? 

A  pobre  mãe,  arrostando  com  o  marido, 
afuzila  nos  olhos  um  raio  de  cólera  incoer- 
cível. 

—  O  que  é?  E'  a  tua  obra,  cachaceiro  do 
inferno!  E'  a  tua  pinga,  homem  atoa,  esterco 
immundo!  Vá  ver!  vá  ver!  vá  ver,  desgra- 
çado! 

Nunes  dirige-se  para  lá  aos  cambaleios. 

E  topa  um  quadro  horrendo. 

No  meio  das  filhas  em  grita,  o  corpinho 
magro  de  Pernambi  de  borco  no  pilão.  Pa- 
ra fora,  pendentes,  duas  pernas  franzinas.  E 
o  monjolo,  impassível,  subia  e  descia, 
"chóó-pan",  pilando  uma  pasta  vermelha  de 
farinha,  miolos  e  pellanca... 

Esvairam-se-lhe  os  vapores  do  álcool  e  Nu- 
nes, em  semi-demencia,  correu  ao  machado, 
ringindo  os  dentes,  entre  uivos: 

—  Chegou  o  dia,  desgraçado! 

Foi  uma  scena  lúgubre  aquillo. 

O  louco  arremessava,  entre  rugidos  de  có- 
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lera,  golpes  tremendos  contra  o  monjolo  car- 
nívoro. Uma  pancada  na  mão  —  toma  Barza- 
buM  outra  na  haste  —  rebenta  demónio!  ou- 
tra no  pilão  —  estoura  feiticeiro  do  diabo ! 

E  "pan",  "pan",  "pan",  dez,  vinte,  cem 
machadadas  como  nunca  as  desferiu  derru- 
bador  nenhum  com  tal  rijeza  de  pulso. 

Cavacos  saltavam  para  longe,  róseos  ca- 
vacos de  peroba  assassina.  E  lascas.  E  achas. 

Longo  tempo  durou  o  duello  tríigico  da  de- 
mência com  a  matéria  bruta. 

Por  fim,  quando  o  monjolo  maldito  era  já 
am  montão  escavacado  de  peças  em  desman- 
telo, o  misero  caboclo  tombou  em  terra,  ar- 
quejante, abraçado  ao  corpo  inerte  do  filho. 

E  suas  mãos  tremulas  mergulharam  no  co- 
cho em  procura  da  cabecinha  que  faltava... 


Si» 


"Meu  conto  de  Maupassant" 


^íjí» 


|0N VERSAVAM  no  trem  dois  sujei- 
tos. Approximei-me  e  ouvi: 

—  "Anda  a  vida  cheia  de  con 
tos  de  Maupassant;  infelizment 
ha  poucos  Guys... 

—  "Porque  Maupassant  e  nã 
Kipling,  por  exemplo? 

—  "Porque  a  vida  é  amor  e  morte  e  a  art( 
de  Maupassant  é  simplesmente  um  enqua 
dramento  engenhoso  do  amor  e  da  morte. 

Mudam-se  os  scenarios,  variam  os  actores 
mas  a  substancia  persiste  - —  o  amor  sob  < 
única  face  impressionante,  a  que  culmina  n'u 
ma  posse  violenta  de  fauno  incendido  de  luxu- 
ria, e  a  morte,  o  estertor  da  vida  em  transe 
o  quinto  acto,  o  epilogo  physiologico.  A  mor- 
te, meu  caro,  e  o  amor  são  os  dois  únicos  mo- 
mentos em  que  a  jogralice  da  vida  arrancí 
a  mascara  e  freme  num  delirio  trágico. 

—  "Não  te  rias.  Não  componho  phrases, 
Justifico-me.  Na  vida,  só  deixamos  de  ser  uni 
palhaços  inconscientes  a  macaquear-nos  un? 
aos  outros,  a  copiar  gestos  de  civilizações  e  a 
mentir  á  natureza,  quando  esta,  reagindo,  põe 
a  nu'  o  instincto  hirsuto,  ou  acena  o  "basta' 
final  da  morte,  recolhendo  o  ruim  actor  ao  pó. 

Só  ha  grandeza,  em  summa,  e  "seriedade", 
quando  cessa  de  agir  o  pobre  jogral  que  é  o 
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homem  feito,  guiado  e  dirigido  pelas  reli- 
giões, códigos,  moraes,  modas  e  mais  postiços 
de  sua  invenção,  e  entra  em  scena  a  natureza 
bruta. 

—  'A  propósito  de  que  tanta  filosofia,  com 
este  calor  de  Janeiro?... 

O  comboio  corria  entre  S.  João  e  Quiririm. 
Região  arrozeira  em  plena  faina  do  corte.  Os 
campos  em  sega  tinham  o  aspecto  de  cabellos 
louros  tosados  á  escovinha.  Pura  paizagcm 
europea,  de  trigaes.  A  espaços  feriam  nossos 
olhos  quadros  de  Millet,  em  fuga  lenta,  se  lon- 
ge, rápida,  se  perto.  Vultos  de  mulheres  de 
cesta  á  cabeça,  que  paravam  a  ver  passar  o 
trem.  Vultos  de  homens  amontoando  feixes  de 
espigas,  para  a  malhação  do  dia  seguinte. 
Carroções,  tirados  a  bois,  recolhendo  o  cereal 
ensaccado.  E  como  cahia  a  tarde,  e  a  Man- 
tiqueira era  já  uma  pincelada  opaca  de  Índigo 
a  barrar  a  imprimadura  evanescente  do  azul, 
vimos,  em  certo  trecho,  o  original  do  "An- 
gelus"... 

—  ''Já  te  digo  a  propósito  de  quê  vem  mi- 
nha filosofia. 

E  enfiando  os  olhos  pela  janella,  calou-se. 
Houve  uma  pausa  de  minutos.  Súbito,  apon- 
tando um  velho  saguaragi.  avultado  á  mar- 
gem da  linha  e  logo  sumido  para  traz,  disse: 

—  "A  propósito  desta  arvore.  EUa  foi  com- 
parsa no  "meu  conto  de  Maupossant"'. 

- —  "Conta  lá,  se  é  curto. 

O  primeiro  sujeito  não  se  ageitou  no  b;m- 
co,  nem  limpou  o  pigarro,  como  é  de  estylo. 
Sem  transição,  foi  logo  narrando: 

—  "Havia  um  italiano  morador  destas  ban- 
das, com  vendola  na  estrada.  Typo  ?nal  en- 
carado e  ruim.  Bebia,  jogava,  e  por  varias  ve- 
zes andou  ás  voltas  com  as  autoridades.  Certo 
dia  —  eu  era  delegado  de  policia  —  vieram 
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uns  piraquáras  annunciar  que  em  tal  parte 
estava  o  "corpo  morto"  de  uma  velha,  picado 
a  foice. 

Organisei  ?.  diligencia  e  acompanhei-os.  "É 
lá,  naquelle  saroguagi",  disseram,  ao  approxi- 
marmo-nos  da  i^rvore  que  passou. 

Espectáculo  repollente!  Ainda  tenho  na 
pelle  o  arrepio  de  horror  que  me  correu  pelo 
corpo  ao  dar  uma  topada  balofa  num  corpo 
molle.  Era  a  cabeça  da  velha,  semi -occulta 
sob  folhas  seccas.  Pc  rque  o  malvado  íi  decepa- 
ra do  tronco,  lançando-a  a  alguns  metros  de 
distancia. 

Gomo  por  systema  '  isconfiasse  do  italiano, 
prendi-o.  Havia  indicias  vagos.  Viram-no  sair 
com  a  foice,  a  lenhar,  na  tardo  do  crime. 

Entretanto,  por  falta  de  provas,  foi  resti- 
tuído á  iÍDerJ:.:'e  mal  frado  meu,  pois  cada 
vez  mais  me  capacitava  da  sua  culpabilidade. 
Eu  presentia  naquelle  sórdido  typo  —  e  ne- 
gue-se  valor  ao  presentimento!  —  o  miserá- 
vel matador  da  pobre  velhinha. 

—  "Que  interesse  tinha  elle  no  crime? 

—  "Nenhum.  Era  o  que  allegava.  Era  co- 
mo argumentava  a  logicasinha  trivial  de  toda 
gente.  Não  obstante,  eu  o  trazia  d'olho,  certo 
de  que  era  o  criminoso. 

O  patife,  não  demorou  muito,  traspassou  o 
negocio  e  sumiu-se.  Eu,  do  meu  lado,  deixei 
a  policia  e,  breve,  do  crime  só  me  restava, 
nitida,  a  sensação  da  topada  molle  na  cabega 
da  velha. 

Annos  depois    o  caso  resuscitou.  A  policia 
f,  colheu  indícios  vehementes  contra  o  italiano, 
que  andava  por  S.  Paulo  n'um  grau  extremo 
'de  decadência  moral,  pensionista    do    xadrez 
il)or  furtos    e    bebedices.     Prenderam-n'o    e 
remetteram-n*o  para  cá  onde  o  jury  iria  de- 
cidir da  sua  sorte. 
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—  "Os  teus  presentimentos... 

O  sujeito  riu -se  com  malicia  velhaca,  o 
cont  muou : 

—  -  "Não  resistiu,  não  reagiu,  não  protes- 
tou. Tomou  o  trem  no  Braz  e  veiu  de  cabeça 
baixa,  sem  proferir  palavra,  até  S.  José;  d'a- 
hi  para  diante  (quem  o  conta  é  um  soldado 
da  escolta)  mettia  amiúde  os  olhos  pela  ja- 
nella,  preoccupado  em  descobrir  qualquer 
cousa  na  paizagem,  até  que  defrontou  o  sa- 
guaragi.  Nesse  ponto  armou  um  pincho  de  ga- 
to, e  despejou-se  pela  janella  afora.  Apanha- 
ram-n'o  morto,  de  craneo  rachado,  a  escorrer 
a  couve-flôr  dos  miolos,  perto  da  arvore 
fatal. 

• —  "O  remorso! 

— "Está  aqui  o  "meu  conto  de  Maupas- 
sant".  Tive  a  impressão  delle  nas  palavras  do 
soldado  da  escolta:  "veiu  de  cabeça  baixa  até 
S.,  José,  d'ahi  para  diante  enfiou  os  olhos  pe- 
la janella  até  enxergar  a  arvore  e  pinchou- 
se".  No  progresso  ingénuo  da  narrativa  li  to- 
da a  tragedia  intima  daquelle  cérebro,  senti 
todo  um  drama  psychologico  que  nunca  se- 
rá escripto... 

—  "E'  curioso!  —  commentou  o  outro, 
pensativamente. 

—  "O  curioso,  concluiu  o  primeiro  sujei- 
to com  pausada  lentidão,  é  que  mais  tarde, 
um  dos  piraquáras  denunciadores  do  crime, 
e  1  lho  da  velha,  preso  por  um  horrível  as- 
sas;>inato  a  foiçadas,  "confessou-se  também 
o  assassino  da  velhinha,  sua  mãe..." 

'-9 

--  "Meu  caro.  aquelle  pobre  Oscar  Wilde 
disse  muita  coisa,  quando  disse  que  a  vida  sa- 
be Jiielhor  imitar  a  arte  do  que  a  ai'le  sabe 
imitai'  a  vida... 


Pollice  Verso 


os  dezeseis  filhos  do  coronel  Igna- 
cio  da  Gama,  cedo  revelou  o  ca- 
çula singulares  aptidões  para 
medico.  Pelo  menos  assim  julga- 
ra o  pae,  como  quer  que  o  visse 
na  horta  interessadissimo  em 
destripar  um  passarinho  agonisante. 

—  Descobri  a  vocação  do  Nico,  —  disse  o 
arguto  sujeito  á  mulher  —  dá  um  óptimo 
esculápio.  Inda  agorinha  estava  lá  fora,  dis- 
secando um  sanhaço  vivo.  v, 

Hão  de  duvidar  os  naturalistas  estrem'es 
que  o  homem  dissesse  dissecar.  Um  coronel 
indígena  falar  assim,  com  esse  rigor  de  glot- 
tica,  é  cousa  inadmittida  pelos  meticulosos, 
que  abalisam  o  género  inteiro  pela  meia  dúzia 
de  pafuncios  agaloados  do  seu  conhecimento. 
Pois  disse.  Este  coronel  Gama  abria  exce- 
pção á  regra;  tinha  suas  luzes,  lia  seu  jornal, 
devorara  em  moço  o  "Rocambole",  as  "Me- 
morias de  um  medico",  e  acompanhava  os 
debates  da  Gamara  com  grande  admiração 
pelo  Ruy  Barbosa,  o  Barbosa  Lima,  o  Nilo  e 
outros.  Vinha-lhe  d'ahi  um  certo  apuro  n^ 
linguagem,  destoante  do  achavascado  am- 
biente glossico  da  fazenda,  onde  morava. 
Quem  nada  percebeu  foi  Dona  Joaquini- 
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nha,  a  avaliar  pelo  ar  emparvocido  que  deu 
á  cara. 

—  Dissecando,  explicou  superiormente  o 
marido,  qurr  dizer  destripando. 

Destripar,  dada  a  sua  boa  vontade  paterna 
em  descobrir  no  menino  pendores  cirúrgicos, 
equivalia  a  liissecar.  Tomem  nota  os  diccio- 
naristas  que  têm  filhos. 

— E  você  deixou-o  commetter  semelhante 
malvadeza?  exclamou  a  excellente  senhora 
compadecida. 

— I^á  véus  com  as  tuas  pieguices!...  l>ei- 
xal-o  brincar  que  é  da  edade.  Eu  em  pequeno 
fazia  peiores  e  nem  por  isso  virei  nenhum 
ogre.  |í 

(Outra  vez!  '"Ogre!"   Que  querem?  O  ho-  J 
mem  nascera  precioso.     Este  ogre  devia  ser 
reminiscência  do  Ogre  da  Córsega,  Napoleão  . 
chamado.  Peidoem-lho,  á  guiza  de  compen- 
sação á  parcimonia  da  esposa,  cujo  vocabulá- 
rio era  dos  m;iis  restrictos.) 

Dona  Joaqiina  fechou  a  cara,  e  quando  o 
pequeno  facínora  entrou  do  quintal,  pediu- 
Ihe  contas  da  perversidade,  asperamente .  O 
coronel,  que  isesse  momento  lia  na  rede  as 
folhas  recem-ehegadas,  houve  por  bem  inter- 
romper a  ingestão  de  um  discurso  flammante 
sobre  o  Amapá,  para  acudir  em  apoio  do  fe- 
delho, 

- —  Uma  vez  {ue  será  medico  não  vejo  mal 
em  ir-se  familiarisando  com  a  anatomia... 

- —  A  anatomia  está  ali,  rematou  a  eacoleri- 
sada  mãe,  aponíando  a  vara  de  marmello  oc- 
culta  no  desvão  da  porta;  eu  que  saiba  que  o 
senhor  me  anda  com  judiarias  aos  pobres  ani- 
maesinhos,  que  te  disseco  o  lombo  com  aquel- 
la  anatomia,  oudu,  seu  carniceiro? 

O  menino  ra'pou-se;  o  coronel  retomou, 
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resignado,  o  fio  do  discurso;  e  o  cíis^)  do  &a- 
nhnro   ficou  por  ali. 

Mas  não  ficou  por  ali  a  malvadez  do  Nico. 
Acautelava-se  agora.  Era  ás  escondidas  que 
•"depennava"  moscas,  brinquedo  muito  curio- 
so, consistente  em  arrancar-lhes  todas  as  per- 
nas e  azas,  para  gozar  o  soffrimonto  dos  cor- 
pinhos inertes.  Aos  grillos  cortava  as  salta- 
deiras,  e  ria-se  de  ver  os  mutilados  caminha- 
rem como  qualquer  bichinho  de  somenos.  Ga- 
tos e  cães  farejavam-n'o  de  longe.  Fora  elle 
quem  derrabára  o  misero  Brinq.iiiho  da  ag- 
gregada  Emiliana,  e  era  quem  descadeirava 
lodos  os  gatos  da  fazenda. 

Isso,  longe.  Em  casa,  um  anjinho.  E  assim. 
anjo  internamente  e  demónio  extramuros, 
cresceu  até  á  mudança  de  voz.  Entrou  nesse 
periodo  para  um  collegio,  e  deste  passou  ao 
Rio,  matriculado  em  medicina. 

O  emprego  que  lá  deu  aos  seis  annos  do 
curso,  soube -o  elle,  os  amigos  e  as  amigas. 
Os  pães  sempre  viveram  empulhados,  crentes 
de  que  o  filho  era  uma  águia  a  plumar-se, 
futuro  Torres  Homem  de  Itaóca,  onde,  ven- 
dida a  fazenda,  então  moravam.  Nesta  cidade 
tinham  em  mente  encarreirar  o  menino,  para 
desbanque  dos  quatro  esculápios  locaes,  uns 
onagros,  dizia  o  coronel,  cuja  veterinária  re- 
baixava os  itaóquenses  á  categoria  de  cavai- 
los. 

Pelas  férias  o  doutorando  apparecia  por  lá 
cada  vez  ''mais  outro",  desempennado,  com 
tiques  de  carioca,  "ss"  sibilantes,  rou]«as  ca- 
ras, e  uns  palavriados  technicos  de  embasba- 
car. Quando  se  formou,  e  veiu  de  vez,  estava 
já  definitivo,  nos  24  annos.  Não  se  lhe  des- 
creve aqui  a  cara  porque  retratos  por  meio  de 
palavras  têm  a  propriedade  de  fazer  imaginar 
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feições  ás  vezes  oppostas  ás  descriptas.  Dir- 
so-;i  niiicíunonlo  qiio  ora  um  rapaz  esi)igado,     ■■ 
ciilre  loufo  e  Cnslrinho,  Jjoiíilo  mas  ;mlipatlii-    ; 
CO  —  com  (»  olhai"  do  h^milio  Cdiioiíe,  diziam  as   í 
meninas  doiiloi-.is  em  cinemas.  No  queixo  tra-    ^ 
zia  l)aT'l)a  de  medico  frnncez.  aiid(),  j)arece,  coi- 
sa que  muito  accresceuta  a  scieucia  do  pro- 
prietário.   Doentes   ha   que   eiilre   um  doutor 
barhudo  e  nm  glabro.  ambos  desconhecidos, 
pegam  sem  tir-te  no   [xdliido  .   convictos  de   > 
que  })egam  no  melhor. 

O     Dr.     Ignacinho,     entretanto,     aborrecia   > 
aquelle  meio    acanhado,     "onde    não    havia 
campo". 

—  Isto  aqui,  contava  aos  collegas  do  Rio, 
é  mu  puro  degredo.  Ulinica  escassa  e  mal  pa- 
gante,  sem  margem  para  grandes  lances,   e  ^ 
inda  assim  repartida  por  quatro  curandeiros 
que  se  dizem  médicos,    perfeitas    vaccas    de  ^ 
Hyppocrates,  e;^  tragadoras  da  pepineira  com 
suas  consultinJias  de  cinco  mil  réis.  O  cirur- 
gião da  terra  ó  um  Doyen  de  60  annos,  emeri-  > 
to  extractor  de  bichos  de  pé    e  cortador  de 
verrugas  com  fios  de  linha.  Dá  iodureto  a  to-   K 
ao  o  mundo,  e  tem  a  imbecilidade  de  arrotar 
scepticismo,  dizendo  que  o  que  cura  é  a  Na- 
tureza. Estes  rábulas  é  que  estragam  o  nego- 
cio, etc,  etc. 

Negocio,  pepineira,  grandes  lances,  —  está 
aqui  a  psycliologia  do  moço  medico.  Queria 
panno  verde  para  as  boladas  gordas... 

■ —  Além  disso,  continuava,  é-me  insuppor- 
tavel  a  ausência  da  Yvonne  e  de  vocês.  Não 
ha  cá  mulheres,  nem  gente  com  quem  uma 
pessoa  palestre.  Uma  pocilga.  As  boas  pande- 
gas do  nosso  tempo,  hein? 

Ora  aqui  está:  —  a  Yvonne,  os  amigos,  as 
pandegas  foram  o  melhor  do  curso.  Com  mão 
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diurna  e  nocturna  manuseou-os,a  estes  trata- 
distas de  anatomia,  da  physiologia,  da  calaça- 
ria, e  agora  roiam-no  saudades. 

Yvonne  voltara  á  pátria,  deixando  cá  meia 
dúzia  de  amantes  que  depennára  a  morrerem 
de  saudades  dos  seus  encantos.  Antes  de  ir-se 
deu  a  cada  parvo  uma  estrellinha  do  céu,  para, 
a  tantas  horas,  encontrarem-se  nella  os  amo- 
rosos olhares.  Os  seis  idiotas  todas  as  noites 
ferravam  o  olho,  um  no  "Taureau",  (ella  dis- 
tribuiu as  constellações  em  francez)  outro  na 
"Ecrevisse",  outro  na  "Ghevelure  de  Bereni- 
ce", o  quarto  no  "Bélier",  o  quinto  em  "An- 
tares",  e  o  derradeiro  na  "Epi  de  la  Vierge". 
A  garota  morria  de  rir  nos  braços  dum  'apa- 
che", contando -lhe  a  historia  cómica  dos  seis 
parvos  brasílicos  e  das  seis  estreitas  respecti- 
vas. Liam  juntos  as  seis  cartas  recebidas  a 
cada  vapor,  nas  quaes  os  protestos  amorosos 
em  temperatura  de  ebulição  faziam  perdoar  a 
ingrammaticalidade  do  francez  antárctico.  E 
respondiam  de  collaboração  em  corta  circu- 
lar, onde  só  variavam  o  nome  da  estreita  e  o 
endereço.  Promptas  todas  as  copias,  o  "apa- 
che" abria  o  canhenho  e  dictava: 

—  Mr.  Gomes,  "le  Taureau" ;  Mr.  Sil\a, 
"FEpi  de  la  Vierge;  Mr.  Souza,  "le  Bélier"... 

E  Yvonne  ia  collocando  as  estreitas,  a  rir. 

Esta  circular  era  o  que  havia  de  terno. 

Queixava-se  a  rapariga  de  saudades, 
"essa  palavra  tão  poética  que  fora  aprender 
no  Brasil,  o  bello  paiz  das  palmeiras,  do  céu 
azul,  e  do  amor..."  Acoimava -os  de  ingratos, 
convolados  já  para  novos  amores,  ao  passo 
que  a  pobresinha,  solitária  e  triste  "comme 
la  jurity",  na  casa  humilde  dos  velhos  pães 
consumia  os  dias  a  rememorar  o  doce  pas- 
sado e  os  serões  em  fitar  a  estreila... 
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Eis  explicada  a  razão  pela  quoi,  em  noites 
límpidas,  ficava  Ignacinho  á  jaiiella,  pensa- 
tivo, de  oltios  postos  na  "Chevelnre". 

E  também  se  explica  o  segrodo  d" umas  car- 
tas que  lhe  entregava  o  corrói  o.  carimjjadas 
de  França  sobre  a  figurinha  da  Semeadora. 

O  sonho  do  moço  era  enriquecer  ás  rápi- 
das para  reatar  a  gostosura  do  idylio  inter- 
rompido. 

—  Paris!...  balbuciava  a  meia  voz  nos  mo- 
mentos de  devaneio,  semi-cerrando  os  olhos 
no  antegozo  do  paraizo. 

Sonhava-se  lá,  riquinho,  com  Yvonne  pelo 
braço,  flanando  no  "Bois",  tal  qual  orno  nos 
romances;  e  a  realização  deste  sonho  era 
o  alvo  de  todos  os  seus  passos.  Jurara  á 
amiga  ir  ter  com  ella,  logo  que  a  prosperida- 
de lhe  abastasse  meios. 

Entretanto  o  tempo  corria,  sem  que  ne- 
nhuma piabanha  de  vulto  lhe  cahisse  na  re- 
de. Tardava  a  bolada... 

Em  francez  senegalesco  Ignacio  chorincou 
epistolarmente  no  collo  da  diva: 

—  Não  adoece  por  cá  nenhum  rico;  nâo 
ha  "margem  para  grandes  lances" ;  o  pae  está 
velho  mas  ainda  rijo,  além  de  que  somos  de- 
zeseis  herdeiros!  Não  sei  quando  poderei  es- 
treitar-te  nos  braços,  ó  minha... 

Aqui  vinham  três  ou  quatro  comparaç«ões 
a  fio,  qual  mais  poética,  relembrativas  do  es- 
tro de  Salomão  quando  cantava  a  Sulamita. 

Entre  os  médicos  antigos  de  Itaóca  o  Dr. 
Ignacinho  gozava  péssimo  renome,  se  um  re- 
nome péssimo  é  coisa  de  gozo. 

—  Uma  bestinha,  dizia  um;  eu  fico  pasma- 
do mas  é  de  sairem  da  Faculdade  cavalgadu- 
ras daquelle  porte!  E'  medico  no  diploma,  na 
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barbicha  e  no  annel  do  dedo.  Fora  d'ahi,  que 
cavallo ! 

—  E  que  topete!  accrescentava  outro.  Pre- 
sumido e  pomadista  como  não  ha  segundo. 
Não  diz  humores,  ou  syphilis:  é  mal  luético. 
Eu  o  que  queria  era  pilhal-o  n'uma  conferen- 
cia, para  escachar... 

O  pae,  já  viuvo  então,  esse  babava-se  d'or- 
gulho.  Pilho  medico,  e  ainda  por  cima  desta- 
bocado  e  bem  falante  com  aquelle...  Era  de 
moer  d'inveja  aos  mais.  Enlevava-o  sobretu- 
do o  seu  modo  alcandorado  de  exprimir -se. 
Revia-se  no  filho,  o  coronel... 

—  A  terminologia  inteira  da  sciencia  allo- 
patha,  coisas  em  grego  e  latim,  circumvolve 
n'aquella  cabecinha,  disse  uma  voz  ao  vigário, 
que  olhou  de  revez  por  cima  dos  óculos, 
áquelle  mirífico  circumvolve. 

E  assim  corria  o  tempo,  entre  diatribes  das 
duas  sciencias,  a  moça  e  a  velha,  com  entre- 
meios dos  bellos  vocábulos  que  o  coronel  nun- 
ca perdia  de  embrechar  no  phraseado. 

Entrementes  adoeceu  o  major  Mendanha, 
capitalista  aposentado  com  trezentas  apólices 
federaes  de  conto,  o  Rockfeller  de  Itaóca. 
Deu-lhe  uma  súbita  afflicção,  uma  canceira, 
e  a  mulher  alvoroçou-se. 

—  Não  é  nada,  isto  passa  —  acalmou  elle. 

—  Passará  ou  não ;  o  melhor  é  chamar  um 
medico. 

—  Qual  medico!  Isto  é  nada. 

Não  era  tão  nada  assim,  como  pretendia. 
A'  noite  aggravou-se-lhe  o  mal  estar,  e  o  ve- 
lho, apprehensivo,  cedeu  ás  instancias  da  es- 
posa. Chamar  a  qual  delles,  porém? 

—  Pois  o  Moura,  disse  a  mulher,  para  quem 
o  da  sua  confiança  era  este  Moura. 

—  Deus  me  livre,  —  retrucou  o  marido.  — 
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Aquillo  é  homem  mal  azarado.  Pois  não  foi 
quem  tratou  o  Zeca,  o  Peixoto,  o  Jeronyrao? 
E  não  esticaram  a  canella  todos  três? 

—  O  Dr.  Fortunato,  então... 

—  O  Fortunato!!  Já  você  esqueceu  do  que 
me  elle  fez  por  occasião  do  jury,  o  tranca? 
Cobrar  cincoenta  mil  réis  por  um  attestado 
falso!  Não  me  pilha  mais  um  vintém,  o 
traste... 

No  Dr.  Elesbão  não  se  falou:  era  adversá- 
rio politico. 

—  Ghama-se  o  Galeno... 

—  E"  tão  bestiaga  o  Galeno...  —  gemeu 
o  doente  com  cara  de  desconsolo.  —  Andou 
annos  a  tratar  o  Faria  do  Hotel  como  diabéti- 
co, e  já  o  dava  por  morto,  quando  um  curan- 
deiro da  roça  o  poz  sanissimo  com  um  coco 
da  Bahia  comido  em  jejum.  Eram  solitárias 
os  diabetes  do  homem...  Só  se  vier  o  filho 
do  Ignacio? ! 

—  Eu,  a  falar  a  verdade,  prefiro  a  ruindade 
do  Galeno,  a  má  sorte  do  Moura,  e  até  o  Eles- 
bão... 

—  Esse,  nunca!!  —  interrompeu  o  velho 
n'um  assomo  de  rancor  politico. 

—  ...  do  que  a  antipathia  do  tal  doutorzi- 
nho.  Os  outros,  ao  menos,  têm  a  experiência 
da  vida,  ao  passo  que  este... 

—  Este  quê? 

—  Este,  Mendanha,  é  moço  bonito  que  o 
que  quer  é  dinheiro  e  pandega,  você  não  vê? 

—  Qual !  —  emberrinchou  o  teimoso,  — 
sempre  ha  de  saber  um  pouco  mais  que  os 
velhos;  aprendeu  coisas  novas.  No  caso  da 
Nhazinha  Leandro,  não  a  poz  boa  n'um  ápice? 

—  Também  que  doença!...  Prisão  de 
ventre... 

—  Seja  prisão  ou  soltura,  o  caso  foi  que 
a  curou.  Mande  chamar  o  menino. 
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—  Olhe,  olhe!  Depois  não  se  arrependa!... 

—  Mande,  mande  chamai -o  e  já,  que  não 
me  estou  sentindo  bem. 

Ignacinho  veiu.  Interrogou  detidamente  o 
major,  tomou-lhe  o  pulso,  auscultou-o  com 
semblante  carregado  e  disse,  depois^  de  longa 
pausa: 

—  Não  diagnostico  por  emquanto,  porque 
não  sou  leviano  como  "certos"  por  ahi.  Sem 
auscultação  esthetoscopica  nada  posso  dizer. 
Voltarei  mais  tarde. 

—  Vê?  —  disse  Mendanha  á  esposa,  logo 
que  o  moço  partiu.  Fosse  o  Moura,  ou  qual- 
quer dos  taes,  e  já  alli  na  porta  vinham  ber- 
rando que  era  isto,  mais  aquillo.  Este  é  con- 
sciencioso. Quer  fazer  uma  auscultação,  que? 

—  Stereoscopica,  parece. 

—  Seja  o  que  for.  Quer  fazer  a  coisa  pe- 
lo direito,  é  o  que  é. 

Voltou  o  moço  logo  depois,  e  com  grande 
cerimonial  applicou  o  instrumento  no  peito 
magro  do  doente.  Vincou  de  novo  a  physio- 
nomia  das  rugas  da  concentração,  e  concluiu 
com  imponente  solennidade: 

—  E'  uma  pericardite  aguda,  aggravada  por 
uma  phlegmasia  hepático -renal. 

O  doente  arregalou  o  olho.  Nunca  imagi- 
nara que  dentro  de  si  morassem  doenças  tão 
bonitas,  embora  incomprehensiveis  . 

—  E  é  grave,  doutor?  —  perguntou  a  mu- 
lher assustada. 

—  E',  e  não  é,  —  respondeu  o  sacerdote. 
Seria  grave  se,  modéstia  á  parle,  em  vez  de 
me  chamarem  a  mim  chamassem  a  um  des- 
ses matasanos  que  por  ahi  rabulejam.  Gora- 
migo  é  differente.  Tive  no  Rio,  na  clinica 
hospitalar,  numerosos  casos  mais  graves  e  a 
nenhum  perdi.  Fique  descançada  que  porei  o 
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seu  marido  completamente  são  dentro  de  um 
mez. 

—  Deus  o  ouça!  —  rematou  a  mulher,  já 
reconciliada  com  a  "antipathia",  acompa- 
nhando-o  até  á  porta. 

—  Então?  —  perguntou-lhe  o  doente;  — 
fiz  ou  não  fiz  bem  em  chamal-o? 

—  Parece.  Deus  queira  tenhamos  acerta- 
do, porque  isto  de  médicos  é  sorte. 

—  Não  é  tanto  assim  —  reguingou  o  ve- 
lho —  os  que  sabem  conhecem-se  por  meia 
dúzia  de  palavras,  e  este  moço,  ou  muito  me 
engano,  ou  sabe  o  que  diz.  Fosse  o  Fortu- 
nato... 

E  riu-se,  ao  imaginar  as  doencinhas  casei- 
ras que  o  Fortunato  descobriria  nelle. 

A  doença  do  major  Mendanha  ninguém  n'a 
soube  qual  fora.  O  lindo  diagnostico  de  Igna- 
cinho  não  passava  de  mera  sonoridade  pe- 
lintra. Bacorejara  ao  moço  que  o  velho  tinha 
o  coração  fraco,  e  qualquer  maromba  pelo  f i  ■ 
gado.  Isto,  porque  lhe  doia  a  elle  aqui  no 
"vasio" ;  aquillo,  por  ser  natural  em  organis- 
mo já  combalido  pela  idade.  Mero  palpite. 
Confessal-o  com  esta  semcerimonia,  porém, 
seria  fazer  clinica  á  moda  Fortunato,  e  des- 
moralizar-se.  Além  do  mais,  quem  sabe  não 
estaria  ali  o  sonhado  lance?  Prolongar  a 
.  doença...  Engordar  a  maquia... 

Ignacio  não  enxergava  em  Mendanha  o 
doente,  mas  uma  bolada  maior  ou  menor, 
conforme  a  habilidade  do  seu  jogo. 

A  saúde  do  velho  importava-lhe  tanto  co- 
mo as  estrellas  do  céu  excepção  feita  á  "Ga- 
belleira  de  Berenice".   Gomo   desadorasse  a 
medicina,  não  vendo  nella  mais  que  um  meio 
rápido  de  enriquecer,  nem  sequer  lhe  interes- 
sava o  "caso  clinico"  em  si,  como  a  muitos. 
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Queria  dinheiro,  porque  o  dinheiro  dar -lhe-ia 
Paris  com  Yvonne  de  lambugem.  Ora  o  ma- 
jor tinha  300  apólices...  Dependia  pois  da  sua 
artimanha  malabarisar  aquelle  figado,  aquel- 
le  coração,  aquellas  palavras  gregas  e,  n"um 
prestidigitar  manhoso,  reduzir  tudo  a  Uns  tan- 
tos contos  de  réis  bem  soantes. 

A  carta  desse  mez  dizia  á  francezinha: 

—  Os  negócios  melhoraram.  Estou  metti- 
do  em  uma  empreza  que  se  me  afigura  ren- 
dosa. Sahindo  tudo  a  contento,  tenho  espe- 
ranças de  inda  este  anno  beijar- te  sob  a,  luz 
da  terna  confluente  dos  nossos  olhares... 

O  velho  peiorou  com  a  medicarão.  Inje- 
cções hypodermicas,  capsulas,  pilulas,  poções, 
não  houve  therapeutica  que  se  não  experi- 
mentasse nelle  desastrosamente. 

—  E'  mais  grave  o  caso  do  que  eu  suppunha 
—  disse  o  doutor  á  mulher  —  e  os  escrúpu- 
los do  meu  sacerdócio  aconselham-me  a  pe- 
dir conferencia  medica.  Os  collegas  da  terra 
são  o  que  a  senhora  sabe;  entretanto,  submet- 
to-me  a  ouvil-os. 

—  Não,  doutor,  Mendanha  não  quer  ouvir 
falar  nos  seus  collegas;  só  tem  confiança  no 
doutor  Ignacio  Gama. 

—  Nesse  caso... 

Ignacinho  voltou  para  casa  esfregando  as 
mãos.  Estava  só  em  campo,  com  todos  os  ven- 
tos favoráveis.  Paris  corria-lhe  ao  encontro. 

Mau  grado  seu,  na  semana  seguinte,  ines- 
peradamente, o  raio  do  major  apresentou  me- 
lhoras. Sarava,  o  patife!  A  Ignacio  palpitou 
que  com  mais  uma  quinzena  d'aquella  arri- 
bação o  homem  se  punha  de  pé.  Fez  os  cál- 
culos: trinta  visitas,  trinta  injecções  e  tal  e 
tal:  três  contos,  Uma  miséria.  Se  morresse, 
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ja o  caso  mudava  de  figura,    poderia   exigir 
vinte  ou  trinta. 

Era  costume  dos  tempos  fazerem -se  os 
maus  médicos  herdeiros  dos  clientes.  Serviços 
pagos  em  caso  de  cura  ahi  com  centenas  de 
mil  réis,  em  caso  de  morte  reputavam-se  por 
contos.  Se  reluctavam  no  pagamento  os  inte- 
ressados, a  questão  subia  aos  tribunaes,  com 
base  no  arbitramento.  Os  árbitros,  officiaes 
do  mesmo  officio,  sustentavam  o  ií)edido 
por  colleguismo,  dizendo  em  latim:  "Hodie 
mihi,  eras  tibi",  cuja  traducçâo  medica  é; 
prepare-se  você  para  fazer  o  mesmo,  que  eu 
também  tenho  em  vista  a  minha  cartada. 

Ignacio  ponderou  tudo  isto.  Mediu  prrjs  e 
contras.  Consultou  accordãos.  E  tão  absor- 
vido no  problema  andou  que  á  noite,  na  ja- 
nella,  deixava-se  ficar  até  altas  horas,  mer- 
gulhado em  scismas,  sem  erguer  os  olhos  pa- 
ra a  Berenice  estellar. 

O  que  a  sua  cabeça  pensou  ninguém  o  sa- 
berá jamais.  Tem  as  ideias  para  escondei -a^ 
a  caixa  craneana,  o  couro  cabelludo,  a  gre- 
nha; isso  por  cima;  pela  frente,  têm  a  menti- 
ra do  olhar  e  a  hypocrisia  da  bocca.  Assim 
entrincheiradas,  ellas,  já  de  si  immateriaes, 
ficam  inexpugnáveis  á  argúcia  alheia.  E.  vae 
nisso  a  pouca  de  felicidade  existente  neste 
mundo  sublunar.  Fosse  possível  ler  nos  ce 
rebros,  claro  como  se  lê  no  papel,  e  a  huma- 
nidade crispar-se-ia  de  horror  ante  si  pró- 
pria... 

Positivo  como  era  Ignacinho,  sii]>pomos 
que  metteu  em  equação  o  problema  das  duas 
vidas. 

Primeira  hypothese: 
Cura  do  Major  „=  3  contos. 
Três  contos  -~-  Itaóca,  pasmaceira,  etc... 
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Segunda  hypothese: 
Morte  do  Major  -_=  30  contos. 
Trinta  contos  ==-  Paris,  Yvonne,  "Bois"... 

Depois  desta  solida  mathematica  esta  ana- 
valhante  philosophia:  A  morte  é  um  precon- 
ceito. Não  ha  morte.  Tudo  é  vida.  Morrer  é 
transitar  de  um  estado  para  outro.  Quem  mor- 
re transforma-se.  Continua  a  viver  inorgani- 
camente,  transmutado  em  gazes  e  saes,  ou 
organicamente,  feito  Lucilias,  Necroplioras  e 
aiiitt  centena  de  outras  vidinhas  esvoaçantes. 
^^ue  importa  para  a  harmonia  universal  das 
coisas  esta  ou  aquella  forma?  Tudo  é  vida.  A 
vida  nasce  da  morte.  Eu  preciso,  "quero"  vi- 
ver a  minha  vida.  Ha  óbices  no  caminho? 
Afasto-os! 

Fiquemos  por  aqui.  São  apavorantes  estes 
solilóquios  mentaes,  quando  escarnados  da 
abençoada  polpa  da  hypocrisia. 

Hypocrisia!  Que  cascão  precioso  és  tu!  E 
como  te  injuriam...  os  hypocritas! 

Fiquemos  por  aqui. 

Não  ha  tempo  para  malbaratar  com  o  amo- 
ralismo  porque  o  Major  Mendanha  peiorou 
subitamente  e  lá  agonisa.  Morreu.  O  attestado 
d'obito  baptisou  a  "causa-mortis"  de  phlema- 
tite  aguda  com  nephrite  elipsoidal.  Podia  ba- 
ptisal-a  de  embolia  estourada,  nó  cego  na  tri- 
pa, tuberculose  mesenterica,  estupor  granu- 
loso  peristaltico,  ou  qualquer  outro  dos  cem 
mil  modos  de  morrer  á  grega.  Morreu,  e  está 
dito  tudo. 

Morreu,  e  o  Dr.  Ignacinho  apresentou  em 
inventario  uma  conta  de  chegar:  35  contos 
de  réis. 

Os  herdeiros  impugnaram  o  pagamento. 
Move -se  a  traquitana  desengonçada  que  cha- 
mam a  Justiça,  com  maiúscula,  inda  se  não 
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descobriu  porque.  Moe-se  o  palavriado  tabel- 
lionesco.  Saem  das  estantes  carunchosos  tra- 
bucos romanos.  Procede-se  a  arbitramento. 

Os  árbitros  são  Fortunato  e  Moura,  os  quaes 
disseram  entre  si: 

—  Que  grande  velhaco!  Mata  o  homem  e 
ainda  por  cima  quer  ficar-se  herdeiro!  O  tra- 
tamento, alto  e  maio,  não  vale  cem  mil  réis. 
Que  valha  duzentos.  Que  valha  um  conto,  ou 
três.  Mas  trinta  e  cinco,  é  ser  ladrão! 

No  laudo,  entretanto,  acharam  relativa- 
mente módico  o  pedido,  sem  dizer  relativo  ao 
que. 

A  Justiça  enguliu  aquelle  papel,  gestou-o 
com  outros  ingredientes  da  praxe,  e  a  cabo  de 
prazos  partejou  um  monstrosinho  chamado 
sentença,  o  qual  obrigava  o  espolio  a  alliviar- 
se  de  35  contos  de  réis  em  proveito  do  me- 
dico, mais  as  custas  da  esvurmadela  forense, 

Ignacinho,  radiante,  embolsou  os  cobres,  e 
reconciliou-se  com  os  dois  collegas,  que  afi- 
nal não  eram  as  azemolas  que  elle  suppunha. 

—  Collegas,  o  passado,  passado;  agora,  pa- 
ra a  vida  e  para  a  morte. 

—  Pois  está  visto,  disse  Fortunato.  Tolo 
andou  você  em  abrir  lucta  com  os  que  ajudam 
o  negocio.  O  colleguismo:  eis  a  nossa  gran- 
de força!... 

—  Tem  razão,  tem  razão.  Criançada  mi- 
nha, illusões.  farofas  que  a  idade  cura... 

Que  mais?  Que  voou  a  Paris?  Está  claro. 
Voou,  e  lá  está  sob  o  pallio  da  grenha  astral 
a  passear  com  a  Yvonne  no  "Bois". 

Ao  pae  escreveu: 

—  Isto  é  que  é  vida!  Que  cidade!  Que  po- 
vo! Que  civilisação!  Vou  diariamente  á  Sor- 
bonna  ouvir  as  lições  do  grande  Doyen,  e  ope- 
ro em  três  hospitaes.  Voltarei  não  sei  quando. 
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Fico  por  cá  durante  os  35  contos,  ou  mais  se 
o  pae  entender  de  auxiliar-me  neste  aperfei- 
çoamento de  estudos. 

A  Sorbonna!  A  Sorbonna  é  algum  "paraiso" 
em  Montmartre,  onde  compartilha  com  o 
"apache"  da  Yvonne  o  dia  da  rapariga. 

E  os  três  hospitaes?  Ora,  são  os  três  "ca- 
barets" mais  a  geito. 

Não  obstante  o  pae  scismou  naquiilo  cheio 
d'orgulho,  embora  pezaroso:  não  estar  viva  a 
Joaquininha  para  ver  em  que  alturas  andava  o 
Nico,  o  Nico  do  sanhaço  estripado...  Em  Pa- 
ris!... Na  Sorbonna!...  Discipulo  querido  do 
Doyen,  o  grande,  o  immenso  Doyen!... 

Mostrou  a  carta  aos  médicos  reconciliados. 

—  Isto  de  hospitaes,  gemeu  o  invejoso  For- 
tunato, é  uma  mina.  Dá  nome.  Para  botar  nos 
annuncios  é  de  primeiríssima. 

—  E  o  Doyen,  hein?  murmurou  baboso  o 
embevecido  pae.  Não  ha  como  a  gente  apro- 
pinquar-se  das  celebridades... 

—  E'  isso  mesmo,  concluiu  o  Moura,  relan- 
ceando um  olhar  a  Fortunato,  n'um  commen- 
tario  mudo  áquelle  mirifico  apropinquamen- 
to.  E  os  dois  enxugaram,  á  uma,  os  copos  da 
cerveja  commemorativa,  mandada  abrir  pelo 
bemaventurado  Coronel. 

—  E  a  Consciência?  perguntará  com  indi- 
gnação algum  megatherio,  ledor  de  Hugo  e 
Sue,  contemporâneo  do  remorso,  do  dedo  de 
Deus  e  outras  antigualhas  fosseis. 

—  Dorme  o  somno  do  archaismo  no  fundo 
dos  diccionarios,  responde  com  o  seu  riso  me- 
tallico  o  nosso  prezado  amigo  Mephistopheles, 
de  dentro  de  um  "Fausto"  de  qualquer  edição! 
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Bucólica 


ANTA  chuva  hontem...  O  cedrão  do 
pasto  fendido  pelo  raio  —  e  hoje, 
que  manhan! 

A  natureza  orvalhada    tem    a 
frescura  duma  criancinha  ao  dei- 
xar o  banho, 
índa  ha  rolos  de  cerração  vadia  nas  grotas. 
O  sol  já  nado  e  ella  com  tanta  preguiça  de 
recolher  os  pannos  de  neblina... 

A  vegetação  toda  a  pingar  orvalho,  bisbi- 
Ihante  de  gotas  que  cahem  e  tremelicam  fo- 
lhas, sorri  como  em  êxtase. 

Ha  em  cada  vergontea  folhinhas  de  esme- 
ralda tenra,  brotadas  durante  a  noite.  A  mão 
de  quem  passa  não  resiste:  colhe-as  de  alcan- 
ce porque  é  um  gosto  mordiscar-lhes  a  pol- 
pa macia. 

Meu  Deus,  o  que  vae  de  aranhóes  pela  rel- 
va! Nos  galhinhos  da  joveva,  nas  flexas  de 
capim,  grandes  e  pequeninos,  todos  mimosos 
de  desenho,  tecidos  a  fio  de  seda... 

Gompraz-se  a  noite  em  agrumar  nelles  mi- 
lhões de  diamantesinhos  que  a  luz  da  manhan 
irisa. 

Mal -me -queres  por  toda  a  parte.  Amarel- 
los  e  brancos.  E  tanta  flor  sem  nome... 
—  Flor  atoa,  diz  a  gente  roceira. 
São,  coitadinhas,  a  plebe  humílima. 
A  nobreza  floral  mora  nos  jardins,  esplen- 
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dendo  cores  de  dansa  serpentina  em  formai 
luxuriosas  de  odaliscas. 

A  duqueza  Dhalia,  sua  majestade  a  Rosa, 
o  samurai  Ghrisanthemo  —  que  fidalguia! 

Bem  longe  estão  desta  aqui,  azuleguinha, 
pouco  maior  que  uma  conta  de  rosário. 

Não  obstante  vejo  cá  mais  alma. 

Leio  mil  coisas  na  sua  modéstia. 

Luctou  sem  tréguas  com  a  terra  tramada 
de  raizes  concurrentes,  com  as  geadas,  com 
as  lagartas,  com  os  bichos  que  pastam. 

Que  tenacidade,  que  prodígio  de  economiia 
não  representam  estas  iscas  de  pétalas,  e  o 
perfume  agreste  que  as  olorisa,  e  a  côr  — 
tentativa  de  azul  —  com  que  se  enfeitam,  ai 
f  aceirinhas ! 

Entretanto  possuem  a  belleza  selvática  da« 
coisas  que  jamais  soffreram  a  domestioaç&o 
do  homem. 

As  de  jardim:  escravas  de  harém...  Adubo 
farto,  terra  livre,  tutores  para  a  haste,  cui- 
dados mil  —  cuidados  do  homem  para  com 
a  rez  na  ceva... 

As  agrestes  morrem  livres  no  hastil  mater- 
no; as  fidalgas,  na  guilhotina  da  tesoura,  • 
vão  murchar  em  vasos  ou  lapelas. 

Fabula  do  lobo  e  do  cão... 

Que  ar!  A  gente  das  cidades,  af feita  a  suf- 
ver  um  indecoroso  gaz  feito  de  lama  em  sus- 
pensão n'um  mixto  de  máu  azoto  e  peior  oxy- 
genio,  não  sabe  o  prazer  sadio  que  é  sentir 
os  pulmões  borbulhantes  deste  fluido  vital  em 
estado  de  virgindade. 

O  oxygenio,  fresquinho:  foi  elaborado  na- 
quelle  momento  pela  vegetação  viçosa. 

Respirai -o  é  sorver  vida  á  nascente. 

Alli  o  rio. 
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Ingazeiros  desgalhados  desdobram  sobre 
clle  as  franças  cujas  pontas  arripiam  o  espe- 
lho das  aguas. 

Gáem  na  corrente  flores  mortas. 

O  rio,  feito  movediço  esquife,  condul-as 
com  mimo  té  á  corredeira  próxima;  ali,  ir- 
ritado, amarfanha-as,  fal-as  pedaços,  e  ellas 
viram  babugem. 

Margeia  o  rio  a  estrada,  ora  d'ocre  ama- 
rello,  ora  roxa-terra,  aqui  tunnel  sob  a  ver- 
dura picada  no  alto  de  nesgões  de  luz,  além 
escampa. 

Nos  barrancos  ha  tocos  de  raizes  decepa- 
das pelo  enxadão,  e  covas  de  formigas  onde  as 
andorinhas  armam  ninho. 

Surgem  casotas  de  caipira. 

Lá  na  aguada  bate  roupa  uma  mulher. 

Rumor  no  matto:  sae  delle,  de  lenha  ao 
hombro,  uma  cabocla. 

—  Sinh'Anna,  bom  dia!  Que  é  do  Luiz? 
— No  eito,  coitado. 

-^ —  Sarou  bem? 

— -  Ghé  que  esperança!  Melhorsinho.  Pana- 
ricio  é  uma  festa!... 

— Malva,  Sinh'Anna,  malva  cozida. 

Baitacas  em  bando,  bulhentas,  a  sumirem - 
se  num  capão  d'angico. 

Borboletas  amarellas  nos  húmidos:  parece 
que  debulharam  alli  flores  de  ipé. 

—  Zut! 

Uma  preá  que  corta  o  caminho.  Pega,  Vi- 
nagre ! 

Outra  casinha  lá  longe. 

E'  a  toca  do  Urunduva,  caboclo  amaleitado. 

Este  diabo  tem  nas  terras  a  coisa  mais  bel- 
la  da  zona  —  a  paineira  grande. 

Toco  para  lá. 
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Um  carreirinho  entre  roças,  a  pinguela,  um 
vallado  a  saltar... 

Eil-a! 

Que  maravilha! 

Derreada  de  flores  côr  de  rosa  parece  uma 
só  immensa  rosa  crespa. 

Beija-flôres  como  aqui  ninguém  jamais 
viu  tantos. 

Milheiros  não  digo  —  mas  centenas,  uma 
centena  pelo  menos  lá  está  zinindo. 

Vêm  de  longe,  todas  as  manhãs,  emquanto 
dura  a  festa  floral  da  paineira  mãe. 

Voejam  rápidos  como  o  pensamento,  ora  li- 
brados no  ar  sugando  uma  corolla,  ora  riscan- 
do curvas  velocíssimas  em  trabalhos  de  amor. 

Que  lindo  amor  —  alado,  rutilante  de  pe- 
drarias!... 

Respiro  um  ar  cheiroso,  adocicado,  e  fioo- 
me  em  enlevo  a  ver  as  flores  que  caem, 
gyrantes. 

Se  afia  mais  forte  a  brisa,  despegam-se  em 
bando,  e  recamam  o  chão.  Devem  ser  assim 
as  arvores,  no  paiz  das  fadas... 

O  Urunduva? 

E'  elle  mesmo.  Amarello,  inchado,  a  arras- 
tar a  perna... 

—  Então  meu  velho,  na  mesma? 

—  Melhorsinho.  A  quina  sempre  é  remédio. 

—  Isso  mesmo,  quina,quina. 

—  E'...  mas  está  cara,  patrão.  Um  vidri- 
nho assim,  três  cruzados.  Estou  vendo  que  te- 
nho de  vender  a  paineira. 

—  Não  vê  que  o  Chico  Bastião  dá  dezoito 
mil  réis  por  ella  e  inda  um  capadinho  de  cho- 
ro. Gomo  este  anno  carregou  demais  vem  pai  - 
na  p'r' arrobas.  Elle  quer  aproveitar,  derruba 
e... 
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—  Derruba!!... 
— Derruba  e... 

—  Porque  não  colhe  a  vara,  homem  de 
Deus? 

—  Não  vê  que  é  ínais  fácil  derrubar.. 

—  Derruba!!... 

Fujo  d'alli  com  este  horrível  som  a  azoi- 
nar-me  a  cabeça. 

Aquella  maleita  ambulante  é  "dona"  da 
arvore. 

O  Urunduva  está  classificado  no  género 
"homo". 

Goza  de  direitos. 

E'  o  rei  da  criação,  e  dizem  quo  feito  á  ima- 
gem e  semelhança  de  Deus. 

—  Derruba!!... 

Roças  de  milho. 

A  terra  calcinada,  com  as  cinzas  escorridas 
pelo  aguaceiro  da  véspera,  inça-se  de  tocos 
carbonisados,  e  arvores  nu'as  ennegrecidas 
até  meia  altura,  e  paulama  em  carvão. 

Entremeio,  covas  de  milho  já  espontando 
folhinhas  tenras. 

Adiante,  feijão.  O  terreno  varrido,  côr  de 
sépia,  pontilhado  pelo  verde  das  plantas  re- 
cém-vindas  lembra  chita  de  velha:  as  velhas 
gostam  de  chitas  escuras  com  pintas  verdes. 

E'  aqui  o  sitio  da  Maria  Veva. 

Tem  ruim  fama  esta  mulher  papuda.  Má 
até  alli,  dizem. 

O  marido,  coitado!  um  bobo  que  anda  pelo 
cabresto  —  Pedro  Suan. 

Ganhou  este  appellido  desde  uma  celebre 
festa  em  que  o  surrou  a  mulher  com  um  suan 
de  porco. 

Lá  vem  elle,  de  espingardinha. 
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—  Vae  caçar? 

—  Antes  fosse.  Vou  cuidar  do  enterro. 

—  Enterro? 

— Pois  morreu  a  menina,  a  Annica. 
— Pobresinha!  De  que? 

—  A  gente  sabe?  Morreu  de  morte. 
Estúpido ! 

Sem  querer  dirijo -me  para  a  casa  delle. 
Não  gosto  da  Veva.  E'  horrenda,  beiço  racha- 
do, olhar  máu,  e  aquelle  papo! 

—  Então  Nha,  morreu  a  menina?  Soube-o 
ainda  agora  pelo  Pedro... 

—  E'. 

Que  resposta  secca!  ": 

—  E  de  que  morreu? 

—  Deus  é  que  sabe.  i 
Peste ! 

E  como  a  atrevi daça  me  olha  duro! 
Sinto-me  mal  em  sua  presença. 
— Adeus,  Sycorax!  ^ 

Para  alguma  coisa  sirva  a  literatura... 

Arrepio  caminho,  entristecido. 

A  manhan  vae  alta,  já  cru' a  de  luz. 

O  sol  estúpido,  o  azul  de  irritar. 

Que  é  dos  aranhóes?  ' 

Sumiram-se  com  o  orvalho  que  os  visibilisa. 

Estão  agora  invisíveis  a  apanhar  os  insectos 
incautos  que  Nha  Veva  Aranha  devora. 

A  paisagem  perdeu  o  encanto  da  frescura 
e  da  bruma. 

Está  um  logar  commum.  ^  ,i 

^  ---■■'•     -  * 

Não  vejo  flores  nem  pássaros.  ^ 

O  excesso  de  luz  dilue  as  flores,  o  calor  es- 
conde as  aves. 

Só  um  cará-cará  resiste  ao  mormaço  em- 
poleirado num  esgalho  de  perobeira.  Está  d« 
tocaia  aos  pintos  do  Urunduva,  o  rapinanta. 
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Um  vulto. 
E'  mulher. 
Será  a  Ignacia? 
Vem  de  trouxa  á  cabeça. 
E'  ella  mesma,  a  preta  aggregada  aos  Suans. 

—  Então,  rapariga? 

— Ah,  seu  moço,  vou -me  embora.  Alguém 
ha  de  ter  dó  da  velha.  Na  casa  da  peste  papu- 
da nem  mais  um  dia.  Antes  morrer  de  fome!... 

—  Que  coisa  houve? 

—  Não  sabe  que  morreu  a  aleijadinba?  Pois 
é,  morreu.  Morreu  a  pobre  só  porque  hontem 
esta  negra  foi  ao  bairro  do  Libório  e  a  chu- 
va me  prendeu  lá.  Se  eu  pudesse  adivinhar... 

—  Mas  de  que  morreu  a  menina,  creatura? 

—  Sabe  de  que  morreu?  Morreu...  de  se- 
de! Morreu,  sim,  eu  juro,  um  raio  me  abra 
pelo  meio  se  a  coitadinha  não  morreu... 

Aqui  soluços  de  choro  cortaram  lhe  a  voz. 
— ...  de  sede!    Meu  Deus  do  céu,  o  que  a 
gente  não  vê  neste  mundo! 

A  menina  era  entrevada  e  a  mãe  má  como 
a  irara. 

Dizia  sempre:  pes tinha,  porque  não  morre? 
Boeca  atoa,  a  comer,  u  comer.  Estica  o  cam- 
bito,  diabo! 

Isso  dizia  a  mãe  —  mãe.  hein? 

A  Ignacia,  entretanto,  morava  ló  só  para 
zelar  da  aleijadinha 

Era  quem  a  vestia,  e  a  lavava,  e  arrumava 
e  pratinho  daquelle  passarico  enfermo. 

Sete  aunos  assim. 

Excellente  negra! 

—  Coisa  de  três  dias,  'garrou  uma  doeiíci- 
Bha,  dôr  de  cabeça,  febre,  febre.  Dei  chá  de 
kortelã,  nada,  dei  cidreira,  nada.  Sempre  a 
quentura  da  febre.  Disse  commigo.  o  compa- 
dre Libório  ó  bom  curador.  Vou  lá  e  tra^o  uma 
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dose.  Fui  —  é  longinho,  três  quartos  —  elle 
me  deu  a  dose,  mas  quem  disse  de  poder  vol- 
tar? Uma  chuvarada...  Pousei  no  Libório. 
Hoje,  manhansinha,  vim. 

Entrei  alegre,  pensando:  a  coitadinha  vae 
sarar.  Eu  que  pisei  na  sala  dou  com  a  menina 
espichada  na  esteira,  fria.  Annica!  Annica! 
Quando  vi  bem  que  estava  morta  de  uma  vez, 
ah!  seu  moço,  berrei  como  nunca  na  minha 
vida!... 

—  Nha  Veva,  de  que  geito  morreu  Annica, 
conte,  conte! 

Nha  Veva  quieta,  repuxando  a  bocca.  Uma 
pedra.  Não  disse  nada.  Gahi  em  cima  da  me- 
nina, beijei,  chorei.  Nisto  uma  cotucada  — 
era  o  Zico,  aquelle  negrinho,  sabe?  Olhei  p'ra 
elle:  fez  geito  de  me  falar  lá  fora,  longe  da 
tatorana.  Lá  me  contou  tudo.  A  menina  des'- 
'que  eu  sahi  peiorou,  mas  quietinha  sempre. 
Noite  alta  gemeu. 

—  Gala  a  bocca,  peste!  gritou  do  outro 
quarto  a  mãe  —  mãe,  veja! 

—  Quero  agua,  nha  mãe! 

—  Gala  a  bocca,  peste! 

A  menina  calou.  Mais  tarde  gemeu  outra 
vez,  baixinho. 

—  Quero  agua !  quero  agua ! 
Ninguém  se  mexeu. 

—  "E  tu,  negrinho  safado,  porque  não  acu- 
diu a  menina?"  —  "Não  vê!  Eu  conheço  nha 
Veva". 

O  seu  Pedro,  aquelle  trapo,  esse  estava  na 
pinga  de  todo  o  dia.  Ninguém  na  casa  para 
chegar  uma  caneca  d'agua  á  bocca  da  doen- 
tinha. Ella,  —  um  chorinho  ainda;  depois  — 
mais  nada.  De  manhã... 

Lagrimas  escorriam  a  fio  pela  cara  da  Igna- 
cia  e  soluços  de  dor  escandiam-lhe  as  pala- 
vras. 
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—  De  manhã  foram  encontrar  a  meniaa 
morta  na  cozinha,  rente  do  pote  d'agua.  Ar- 
rastou-se  até  lá  o  anjinho  que  nem  se  mexer 
na  cama  podia,  e  morreu  de  sede  diante  da 
agua!...  ; 

—  Quem  sabe  se... 

—  Não  bebeu,  não!  O  pote,  em  cima  da 
caixa,  ficava  alto,  e  o  coco  estava  tal  e  qual 
no  logarsinho  do  costume.  Não  bebeu,  não. 
Morreu  de...  sede,  o  anjo! 

Enxugou  as  lagrimas  na  manga. 

—  Agora  vou  no  Libório.  Se  elle  me 
quizer,  fico.  Se  não,  sou  bem  capaz  de  me  pin- 
char nesse  rio.  Este  mundo  não  paga  a  pena... 

Sol  a  pino. 

Desanimo,  lassidão  infinita... 


o  Mata -Pau 


INGAROS  arriba  e  perambeiras 
abaixo,  a  serra  do  Palmital  escu- 
rece de  mataria  virgem,  sombria 
e  húmida,  tramada  de  taquarus- 
su's,  afestoada  de  pócas,  com 
grandes  arvores  velhas  por  cujo 
tronco  e  galhaça  trepam  cipós,  escorre  a  bar- 
ba de  pau   e  adherem  musgos. 

Quem  sobe  da  várzea,  transpostas  as  ca- 
poeiras da  raiz,  ao  emboscar-se  de  chofre  no 
frio  tunnel  vegetal  que  é  ali  a  estrada,  inevi- 
tavelmente espirra.  E  se  é  homem  das  cida- 
des, pouco  affeito  aos  aspectos  bravios  do  ser- 
tão, depois  do  espirro  abre  a  bocca,  pasma- 
do da  paulama.  Extasia -se  ante  a  copa  gra- 
ciosa dos  samambaiussu's,  ante  as  borboletas 
azues,  ante  as  orchideas,  os  lichens,  tudo. 

Soffrea  o  animal  sem  o  sentir;  mas  não 
pára.  Vae  parar  adiante,  na  Volta  Fria,  onde 
um  broto  d'agua  gelada,  fluente  por  entre- 
meio de  pedras  limosas,  o  tenta  a  sorver  um 
gole  aparado  em  folha  de  caheté.  Bebida  a 
agua,  e  dito  que  nas  cidades  não  ha  d'aquil- 
lo,  leva-lhe  a  vista  o  soberbo  mata-páu  que 
abalisa  o  grotão. 

—  Que  raio  de  arvore  é  esta?  pergunta  el- 
le  ao  capataz,  pasmado  mais  uma  vez. 

E  tem  razão  de  parar,  admirar  e  pergun- 
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tar,  porque  é  duvidoso  existir  naquella  ser- 
tania  exemplar  mais  truculento  de  gamelleiro. 

Eu,  de  mim,  confesso,  fiz  as  três  coisas. 

O  camarada  respondeu  á  terceira: 
— Não  vê  que  é  um  mata-páu. 

—  E  que  vem  a  ser  o  mata-páu? 

—  Não  vê  que  é  uma  arvore  que  mata  ou- 
tra. Começa,  quer  ver  como?  —  disse  elle 
escabichando  as  frondes  com  olhar  agudo  em 
procura  d'um  exemplar  typico —  está  ali  um! 

—  Onde?  perguntei  eu,  tonto. 

—  Aquelle  fiapinho  de  planta  ali  no  gan- 
cho d'aquelle  jacaré,  contniuou  o  cicerone, 
apontando  com  dedo  e  beiço  uma  parasita  hu- 
milde, grudada  na  forquilha  de.  um  galho,  com 
dois  filamentos  pendurados,  oscillantes  ás 
brisas. 

—  Começa  "assimzinho",  meia  dúzia  de 
folhas  piquiras;  bota  p'ra  baixo  esse  fio  de 
barbante  na  tenção  de  pegar  a  terra.  E  vae 
indo,  sempre  n'aquillo,  nem  p'ra  mais,  nem 
p'ra  menos,  até  que  o  fio  alcança  o  chão.  E 
vae  então  o  fio  vira  raiz,  e  pega  a  beber  a 
sustancia  da  terra.  A  parasita  cria  fôlego,  e 
cresce  que  nem  embauVa.  O  barbantinho  en- 
grossa todo  o  dia,  passa  a  cordel,  passa  a  cor- 
da, passa  a  pau  de  caibro  e  acaba  virando 
tronco  de  arvore  e  matando  a  mãe,  como  este 
guampudo,  —  concluiu  dando  com  o  cabo  do 
relho  no  meu  gamelleiro. 

— Com  effeito!  —  exclamei.  K  a  arvore 
deixa? 

— Que  é  que  ha  de  fazer?  Não  desconfia 
de  nada,  a  boba.  Quando  vê  no  seu  galho  uma 
isca  de  quatro  folhinhas  imagina  que  é  para- 
sita, e  não  se  precata.  O  fio,  pensa  que  é  cip«j». 
Quando  a  malvada  ganha  alento,  e  garra  de 
engrossar,  é  que  a  arvore  sente  a  dor  dos 
apertos  na  casca.  Mas  é  tarde.     O  poderoso 
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d  ahi  para  diante  é  o  mata-páu.  A  arvore  mor- 
]-e  e  deixa  a  lenha  podre  dentro  delle. 

Era  isso  mesmo.  O  lenho  goivio  e  viçoso 
(la  planta  facinorosa  envolvia  um  tronco  mor- 
to, a  desfazer-se  em  carcoma  .Viam-se  por 
elle  acima,  intervalados,  os  ten-iveis  cingulos 
estranguladores;  hoje  inúteis,  desempenhada 
já  a  missão  constrictora,  jaziam  esses  anneis 
frouxos  e  atrophiados. 

Imaginação  envenenada  pela  literatura, 
pensei  logo  nas  serpentes  de  Laocoonte,  na 
vibora  aquecida  no  seio  do  homem  da  fabula, 
nas  filhas  do  rei  Lear,  em  todas  as  figuras 
clássicas  da  ingratidão.  Pensei  e  calei,  tanto 
o  meu  companheiro  era  uma  creatura  simples, 
pura  dos  vicios  mentaes  que  inoculam  livros. 
Encavalgamos  de  novo  e  partimos. 

Não  longe  d'ali  a  serra  complana-se  em  re- 
chan  e  a  matta  mingu'a  em  capoeira  nova. 
No  meio  delia,  em  terreiro  descoivarado,  en- 
tremonstra-se  uma  tapera.  Esverdece  o  melão 
de  S.  Caetano  por  sobre  o  tapume  arruinado 
do  quintal ej o  onde  laranjeiras  hervadas,  e 
uma  ou  outra  planta  domestica,  marasmam 
agoniadas  pelo  matto  suffocante. 

—  Antigo  sitio  do  Elesbão  do  Queixo  d'An- 
ta,  explicou  o  camarada. 

—  Largado?  perguntei. 

—  Ha  que  annos!  Des'que  mataram  o  ho- 
mem ficou  assim. 

Bacorejou-me  historia  como  as  quero. 

—  Mataram-n'o?  Gonte-me  lá  como  foi 
isso. 

o  camarada  contou  a  historia  que  para  aqui 
traslado  com  a  possível  fidelidade.  O  melhor 
delia  evaporou-se,  a  frescura,  o  correntio,  a 
ingenuidade  de  um  caso  narrado  por  quem 
nunca  aprendeu  os  pronomes  e  que  porisso 
mesmo  narra  melhor  que  quantos  por  ahi  sor- 
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vem  literaturas  inteiras,   e  grammaticas,  na 
anciã  de  adquirir  o  estylo. 

Grandes  folhetinistas  andam  por  esse  mun- 
do de  Deus,  perdidos  entre  a  gente  do  campo, 
ingrammaticalissima,  porém  pittoresca  no 
dizer  como  ninguém. 

Elesbão  morava  com  o  pae  no  Queixo  d" An- 
ta, onde  nascera.  Quando  se  lhe  engrossou  a 
voz,  disse  ao  velho: 

—  Meu  pae,  eu  quero  casar. 

O  pae  olhou  para  o  filho  pensativamente, 
e  em  seguida  falou: 

—  Passarinho  cria  penna  é  para  voar.  Se- 
você  já  é  homem,  case. 

O  rapaz  pediu-lhe  que  puzesse  em  prova 
a  sua  virilidade. 

O  pae  reflectiu  e  disse: 

—  Derrube  o  jatahy  da  gro tinha,  --  sem 
tomar  fôlego. 

Elesbão  afiou  o  machado,  arregaçou  as 
mangas  e  feriu  o  pau.  Em  toada  do  compas- 
so bateu  firme  a  manhã  inteira  A'  hora  do 
almoço  o  "pan-pan"  continuava  sem  esmo- 
recimento. 

Só  quando  o  sol  aprumou  no  pino  é  que 
a  madeira  gemeu  o  primeiro  estalido. 

—  Está  no  chão,  disse  o  pae,  que  se  acer- 
cara do  filho  exhausto  mas  victorioso.  Pôde 
casar.  E'  homem. 

Elesbão  trazia  d' olho  uma  menina  das  cer- 
canias, filha  do  balaieiro  João  P<>ca,  a  Rosi- 
nha, bilro  sapiroquento  de  treze  annos,  feio- 
sa  como  um  rastolho. 

—  Meu  pae,  eu  quero  a  Rosinha  Póca. 

—  Case.  Mas  ouça  o  que  eu  digo.  Os  Pócas 
não  são  boa  gente.  Os  machos  ainda  passam, 
o  João  é  um  coitado,  o  José  não  é  má  bisca; 
mas  as  saias  nunca  valeram  nada.  A  mãe  da 
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Rosa  é  falada.  Laranjeira  azeda  não  dá  laran- 
ja serra  d'agua.  Você  pense. 

—  Meu  pae,  o  futuro  é  de  Deus.  Eu  quero 
casar  com  a  Rosinha. 

—  Pois  case. 

Deliberado  com  tal  firmeza,  Elesbão  tra- 
tou de  sitiar-se.  Arrendou  a  rechan  da  tapera, 
roçou,  derrubou,  queimou,  plantou,  armou 
choça.  Barreada  que  foi,  pediu  a  menina  e 
casaram-se. 

Rosa  só  era  rosa  no  nome.  No  corpo,  sim- 
ples botão  inverniço  desses  que  melara  aos 
frios  extemporâneos  de  Maio.  Olhos  cosidos 
e  nariz  rebitado,  tal  qual  o  da  mãe.  Feia,  mas 
da  feiura  que  o  tempo  ás  vezes  concerfa.  Tal- 
vez se  fiasse  nisso  o  noivo, 

Elesbão,  rijo  no  trabalho,  prosperou.  Aos 
três  annos  de  labuta  era  já  sitiante  de  mon- 
jolo, escaroçador  e  cevadeira,  com  dois  ag- 
gregados  no  eito. 

Filhos,  até  esse  tempo,  nenhum,  e  isso  en- 
tristecia a  casa,  mas  resignavam-se  já  ao  va- 
sio  da  esterilidade  quando,  certa  noite,  ouvi- 
ram choro  de  criança  no  terreiro.  Não  se  con- 
ta o  terror  de  ambos,  que  aquillo  era  na  certa 
alma  penada  de  criança  morta  pagan.  Gomo, 
entretanto,  a  pobre  alma  berrasse  com  pul- 
mões muito  da  terra,  e  cada  vez  mais,  Eles- 
bão dtividou  do  bruxedo  e  accendendo  uma 
braçada  de  palha  lançou-a  para  fora,  atravez 
da  janella.  O  terreiro  clareou  alé  longe  e  el- 
les  viram,  a  pouca  distancia,  uma  creaturinha 
de  gatas  a  berrar  com  desespero  de  quem  é 
muito  deste  mundo. 

—  E  não  é  que  é  uma  criança  de  verdade? 
exclamou  elle  saido  de  um  assombro  e  en- 
trado n' outro.  E  agora? 

—  Pois  é  recolhei -a,  disse  Rosinha,  cujo 
instincto  de  mulher  só  via  no  caso  um  pobre 
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eujeitadinho  ao  léo.  reclamando  conchego. 
Recolheu -o  Eleshão.  depondo  o  chorincas 
HO  collo  d,!  esposa,  (pie  o  estreitou  ao  seio, 
acahiunid()-().  de  passo  que  "assentava""  o  ma- 
rido. j)ropond(K 

—  Se  não  api);u'ecer  a  mãe.  cria-se  o  me- 
nino. I''az  taula  falta  um  cliorinho  nesta  casa  .. 

No  dia  seguiu le  haiei'am  as  vizinhanças  em 
indagações,  sem  nada  colher  explicativo  do 
estranho  caso.  O  ])ae  de  Kleshão.  consultado, 
})onderou: 

—  Não  presta  criai'  fillnt  alheio. 

Mas  como  o  consulente  armasse  cara  de 
vacillação.  remendou  philosophicamente: 

—  Tamhem  não  é  caridade  enjeitar  um  en- 
jeitado —  e  ficou-se  nisso. 

Rosa  conservou  o  pequeno,  e  deu  com  eile 
criado  á  força  de  leite  de  cabra  e  caldinhos. 

O  menino,  porém,  á  medida  que  medrava, 
punha  a  nu"  a  ma  Índole  congenial.  Não  pro- 
mettia  boa  cousa.  não. 

—  Eu  bem  avisei,  recordou  o  velho  como 
Elesbão  se  queixasse  um  dia  da  ruim  casta 
do  recolhido. 

—  Meu  pae  disse  também  que  não  era  ca- 
ridade enjeitar  um  enjeitado... 

—  E'  verdade,  é  verdade...  confirmou  o 
I)lnlosopho  sertanejo,  calando-se. 

Manoel  Achado  era  o  nome  do  rapazinho. 
Gomo  tivesse  olhos  gateados,  e  cabellos  lou- 
ros de  milho,  denunciativos  de  origem  estran- 
geira, appuzeram-lhe  os  vizinhos  a  alcunha  de 
Ruço.  Ganhou  fama  de  madraço  e  o  era  re- 
finado, inimigo  de  enxada  e  foice,  só  attento 
a  negociatas,  barganhas,  espertezas.  Amado 
pela  Rosa  como  filho,  livrava -o  ella  da  sanha 
do  marido  escondendo  suas  malandragens. 
que  Elesbão  ameaçava  sempre  endireital-o  a 
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rabo  de  tatu'.  Não  endireitou  coisa  nenhuma. 
Com  18  annos  era  o  Ruço  a  peste  do  bairro, 
atarantador  dos  pacificos  e  traiçoeiro  com 
os  escoradores. 

—  E'  ruim  inteirado,  dizia  o  povo. 

Por  esse  tempo  navegava  Rosa  na  casa  dos 
trinta.  Gomo  a  não  estragaram  filhos,  nem 
se  estragou  ella  em  grosseiros  trabalhos  de 
roça,  valia  muito  mais  do  que  em  menina. 
O  tempo  curou-lhe  a  sapiroca,  e  deu -lhe  car- 
nes a  boa  vida.  Concertou  de  tal  forma  que 
todo  mundo  gabava  o  arranjo. 

—  Ninguém  perca  a  esperança.  Olhem  a 
mulher  do  Elesbão,  aquella  Póquinha  sapiro- 
quenta,  como  está  chibante! 

A  sua  boniteza  residia  na  saúde  dos  olhos 
j  e  na  gordura.  Na  roça,  gordura  é  synonimo 
de  belleza;  gordura  e  olhos  azues  "que  nem 
uma  conta".  Além  disso  Rosinha  cuidava  de 
si.  Virou  faceira.  Sempre  limpa,  vestida  de 
boas  chitas  da  sua  côr,  cabellos  bem  alisados 
para  traz,  torcidos  em  pericote  lustroso  á  for- 
ça de  pomada  de  lima,  não  havia  na  serra, 
pimpona  assim,  nem  moça  de  fazenda  cora 
pae  coronel. 

Suas  relações  com  o  Ruço,  maternaes  até 
ali,  principiaram  a  mudar  de  rumo  como  quer 
que  espigasse  em  homem  o  menino.  Por  fim 
degeneraram  em  namoro,  medroso  no  come- 
ço, descarado  ao  cabo.  A  má  casta  dos  Pócas, 
desmentida  no  decurso  da  primavera,  reaffir- 
mava-se  afinal  em  plena  sazão  calmosa.  O  ve- 
rão das  Pócas!  Que  quadra! 

Tudo  transpira.  Transpirou  nas  redonde- 
zas a  feia  maromba  daquelles  amores.  Boas 
línguas,  e  más,  boquejavam  o  quasi  incesto. 

Quem  de  nada  nunca  suspeitou  foi  o  hon- 
radíssimo Elesbão,  e  como  na  porta  dos  seus 
ouvidos  paravam  os  rumores  do  mundo,  a  vi- 
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da  das  Ires  creaturas    corria-lhes    na    toada 
mansa  a  que  se  dá  o  nome  de  felicidade. 

Foi  quando  cahiu  de  cama  o  pae  de  Eles- 
bão,  doente  de  velhice.  Mandou  chamar  o  íi 
lho  e  disse-lhe  com  voz  de  quem  está  com 
um  pé  na  cova. 

—  Meu  filho,  abra  os  olhos  com  a  Póca. 

—  Porque  fala  assim,  meu  pae? 

O  velho  ouvira  o  zumzum  da  má  vida;  va- 
cillava,  entretanto,  em  abrir  os  olhos  ao  inle- 
liz  empulhado.  Correu  a  mão  tremula  pela 
cabeça  do  filho,  afagou-a,  e  morreu  sem  mais 
palavra.  Sempre  fora  amigo  de  reticencias,  o 
bom  velho... 

Elesbão  regressou  ao  sitio  cora  aquelle  avi- 
so a  verrumar-lhe  os  miolos.  Passou  dias  pei'- 
sando  nelle  e  acastellando  hypotheses,  de  ca- 
ra amarrada. 

Vendo  o  marido  assim  demudado,  casmur- 
ro, de  prazenteiro  que  era,  Rosa  cobiu  em 
guarda.  Chamou  de  parle  o  Ruço   e  disse: 

—  Lesbão  des'que  morreu  o  pae  anda  a 
mo"  que  hervado.  Mas  não  é  sentimento,  não. 
Elle  desconfia!...  A*s  vezes  pega  de  olhar 
para  mim  d" um  geito  exquesito  que  até  me 
gêa  o  coração. 

Manoel  segurou  o  queixo  e  reflectiu.  Con- 
tinuar naquella  vida  era  arriscado.  Ir-se, 
peior;  nada  possuia  de  seu,  e  trabalhar  para 
outrem  não  era  com  elle.  Se  Elesbão  mor- 
resse... 

Não  se  sabe  se  houve  concerto  entre  os 
amásios.  Mas  Elesbão  morreu.  E  como!  Certa 
vez,  de  volta  da  villa  próxima,  ali  pelo  escu- 
recer, caiu  de  borco  na  Volta  Fria,  foiçado 
barbaramente  na  nuca.  Descobriram  o  cadá- 
ver pela  manhã,  bem  rente  ao  mata-pau. 
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A  justiça,  coitadinha!  apalpou  d'aqui  e  d'a- 
11,  n'uma  cegueira...  Desconfiou-se  do  Ruço, 
mas  que  é  das  provas?  O  Ruço  era  mais  fino 
que  o  delegado,  o  promotor,  o  juiz,  mais  até 
que  o  vigário  da  villa,  um  padre  gozador  da 
fama  de  enxergar  atravez  das  paredes. 

A  viuva  chorou  como  mamoeiro  lanhado, 
fosse  de  sentimento,  de  remorso,  ou  para  11- 
ludir  aos  outros  —  talvez  sem  calculo  ne- 
nhum, pelos  três  motivos. 

Manoel  permaneceu  na  casa. 

Viviam  como  filho  e  mãe,  dizia  ella;  como 
marido  e  mulher,  resmungava  o  povo. 

O  sitio,  porém,  entrou  logo  a  desmedrar. 
Comiam  do  plantado,  sem  lembrança  de  met- 
ter  na  terra  novas  sementes.  O  moço  ambicio- 
nava vender  as  bemfeitorias  para  mergulhar 
no  Oeste  e,  como  Rosa  reluctasse,  deu  de 
maltratai -a. 

Estes  amores  serôdios  são  como  a  vide, 
mais  judiam  com  elles,  mais  reviçam.  A's 
brutalidades  do  Ruço  respondia  a  viuva  com 
redobros  de  carinhos.  Seu  peito  maduro,  on- 
de o  verão  em  declínio  annunciava  a  invernia 
próxima,  chammejava  em  fogo  bravo,  des- 
ses que  roncam  nas  retrancas  dos  taquarus- 
su's.  E  isso  vingava  Elesbão,  esse  amor  sem 
geito,  sem  conta,  sem  medida,  duas  vezes  cri- 
minoso, sobre  sacrílego  e,  o  que  era  peior, 
aborrecido  pelo  facínora  já  farto. 

—  Góróca!  Sapiquá  de  defunto!  Cangalha 
velha! 

Não  havia  insulto,  com  o  peão  do  veneno 
plantado  na  nota  da  velhice,  que  lhe  nao  des- 
fechasse, o  ingrato. 

Rosa  depereceu  a  galope.  Adeus,  gordura! 
Boniteza  outoniça.  adeus!  Saias  a  rufar,  te- 


—  es- 
sas de  gomma,  pericote  luzidio  resoendente 
a  lima,  quando  mais? 

Os  vizinhos  commentavam: 

—  O  Ruço  dá  cabo  delia,  c|mo  deu  cabo 
do  marido,  e  é  bem  feito. 

Voz  do  povo... 

Um  dia  o  Ruço  ameaçou  de  largai  a  se  não 
vendesse  tudo  já  e  já,  e  a  pobre  mulher  deu 
ao  bandido  essa  derradeira  prova  de  amor. 
Vendeu  por  uma  bagatella  o  que  restava  ao- 
cumulado  pelo  trabalho  do  defunto,  a  moen- 
da, o  monjolo,  a  casa,  o  cannavial  em  soca. 
E  combinaram  para  o  outro  dia  o  ambiciona- 
do mergulho  na  terra  roxa. 

Nessa  noite,  altas  horas,  Rosa  despertou 
suffocada  por  fumaceira.  A  casa  ardia.  Salta 
como  louca  da  enxerga  e  berra  pelo  Ruço. 
Ninguém  responde.  Atira-se  contra  a  porta  e 
encontra-a  fechada  por  fora.  O  instincto  fal-a 
agarrar  o  machado  e  romper  o  taboado  frá- 
gil. Rola  para  o  terreiro  com  as  vestes  em 
fogo,  precipita-se  no  tanque  e,  liberta  das 
chammas,  cae  inerte  para  um  lado,  justamen- 
te onde,  vinte  annos  atraz,  estivera  o  engeita- 
dinho  chorando  ao  relento... 

Quando,  de  manhã,  passantes  a  recolheram, 
estava  d'olhos  pasmados,  e  muda.  Levaram- 
n'a  em  maca  para  o  hospital,  onde  sarou  das 
queimaduras,  mas  nunca  mais  do  juizo.  Foi 
feliz.  Rosa.  Enlouqueceu  no  momento  preciso 
em  que  ia  tornar-se-lhe  a  vida  um  puro  in- 
ferno. 

O  Ruço... 

O  Ruço  abalou  com  o  dinheiro.  Dizem  uns 
que  corre  o  Oeste  como  ladrão  de  cavallos. 
Outros,  que  já  tem  negocio  e  prospera.  Eu 
pendo  para  esta  ultima  opinião,  e  tenho  es- 
peranças de  vel-o  ainda  coronel,  vereador,  ou 
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barão,  quem  sabe?  Parece-me  sujeito  de  al- 
tos destinos! 

Ahi  parava  a  historia  do  Elesbão,  como  a 
sabia  o  meu  camarada.  Um  crime  vulgar 
como  os  ha  na  roça  ás  dezenas,  se  a  lembran- 
ça do  mata-pau  o  não  colorisse  com  tintas  de 
symbolo. 

— Não  é  só  no  matto  que  ha  mata  paus!... 
disse  eu  philosophicamente  á  guiza  de  com- 
mentario. 

O  capataz  entreparou  um  momento  como 
quem  não  entende.  Depois  abriu  na  cara  o 
ar  de  quem  entendeu  e  gostou. 

—  Não  é  por  gabar,  mas  vosmecê  disse  ahi 
uma  palavra  que  merece  escripta!  E'  tal  e 
qual ! 

E  calou -se,  de  olho  parado,  —  pensativo... 


Boccalorta 


S  fidelíssimos  portuguezes  do  sé- 
culo 15  legaram  aos  mundos 
descobertos  o  vezo  de  attribuir 
aos  santos  uma  tarefa  ono- 
iiiaslica  algo  destoante  das  fun- 
cções  da  corte  celeste.  De  prin- 
cipio eram  as  terras  recem-pisadas,  e  com  el- 
las  ilhas,  golfos,  praias,  montanhas  e  o  mais 
respectivo  a  relevos  geographicos  que  toma- 
vam nomes  tirados  do  alto. 

As  cidades  incipientes  se  foram,  depois,  nas 
mesmas  aguas  e  com  ellas  ruas,  becos  infe- 
ctos, padarias,  bodegas,  botequins  e  outras 
baiu'cas  onde  se  furta  no  peso. 

Não  parou  ahi  a  mania.  Desceu  pelas  miu- 
ílezas  domesticas  abaixo  até  alcançar  o  por- 
retinho  de  giiatambu'  assado  ao  fogo,  o  qual 
virou  S.  Benedicto.  e  o  arção  das  seilas  que 
inda  é  hoje  Santo  António. 

Isto,  no  fundo,  talvez  commova  de  lagri- 
mas o  calendário:  mas  não  deixa  bem  airados 
os  santos  varões.  Não  valeu  a  pena  ao  primei- 
ro })adecer  martyrios  beatificatorios  para  de- 
scer á  terra  transfeito  em  lenho,  e  andar  p(>r 
ahi  nos  distúrbios  a  empolar  gallos  no  coru- 
to  dos  espancados.  Nem  ao  segundo  operar 
o   milagre  dos  peixes   para  desfechar  afinal 
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em  esteio  de  maus  cavalleiros  em  transe  de 
corcovos. 

Não  fugiram  á  praxe  as  velhas  fazendas. 
Rara  é  a  que  toma  o  nome  d' algum  estygma 
peculiar  ao  feitio  topographico.  escapando 
desse  modo  á  santificação. 

Ha-as,  porém,  e  entre  estas  a  fazenda  do 
Atoleiro,  propriedade  do  major  João  Lucas. 

A  quarto  de  légua  do  arraial  do  mesmo  no- 
me, seus  quinhentos  alqueires  de  massapé 
vêm  morrer  á  espalda  do  povoado,  rente  ao 
])equenino  cemitério  de  taipa. 

De  permeio  entre  este  e  um  tracto  de  mat- 
tas  virgens,  dormita  de  papo  acima  o  atoleiro 
que  deu  figa  aos  santos.  Pego  de  insidiosa 
argila  negra,  fraldejado  por  coroa  de  velhos 
guembês  nodosos,  a  tabu"a  esvelta  cresce-lhe 
á  tona,  viçosa  na  folhagem  eréctil  como  espa- 
das verdes  que  as  brisas  tremelicam.  Pela  in- 
florescência,  longas  varas  soerguem-se  a  pru- 
mo sustendo  no  ápice  um  chouriço  cor  de  te- 
lha que.  maturado,  se  esbruga  em  paina  es- 
voaçante. Corre  entre  seus  talos  a  batuíra 
arisca  de  longo  bico,  e  saltita  pelas  hastes  a 
corruila  do  brejo,  cujo  ninho  bojudo  se  ou- 
riça, tramado  de  aculeos.  nos  espinheiros 
marginaes. 

Fora  disso  rãs,  mimbuias  pensataivas  e,  a 
rabear  velocíssima  nas  poças  verdinhentas 
d'algas,  a  trahira,  o  voraz  esqualosinho  do  lo- 
do. Um  brejo,  emfim,  como  cem  outros. 

Notabilisa-o,  porém,  a  profundez.  Ninguém 
ao  vel-o  tão  calmo  sonha  o  abysmo  trahidor 
occulto  na  verdura.  Dois,  três  bambu  s  emen- 
dados que  lhe  tentem  alcançar  o  fundo  sub- 
vertem-se  no  lodo  sem  alcançar  pé. 

Além  de  vários  animaes  sumidos  nelle,  con- 
tava-se  o  caso  trágico  dum  portuguoz  teimoso 
que,  na  birra  de  salvar  um  burro  já  atolado 
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a  meio,  se  viu  tragado  lentamente  pelo  barro 
maldito.  Desd'ahi  ficou  o  atoleiro  gravado  na 
imaginativa  popular  como  uma  das  boccas  do 
próprio  inferno. 

Transposto  o  abysmo  a  vegetação  encorpa 
até  constituir  a  matta,  por  cujo  seio  corre  a 
estrada  mestra  da  fazenda. 

Pela  manhã  daquelle  dia  passara  ali  o  tro- 
ly  do  major,  de  volta  da  cidade. 

Além  do  velho,  de  sua  mulher  Don'Anna 
e  de  Ghristina,  a  filha  única,  vinha,  a  pas- 
seio, o  bacharel  Eduardo,  primo  longe  e  noivo 
da  moça.  E  áquella  hora  ouviam  todos  na  va- 
randa, da  bocca  do  Vargas,  fiscal,  a  noticia  do 
succedido  durante  a  ausência. 

Já  contara  Vargas  do  café,  da  puxada  dos 
milhos  e  estava  na  criação. 

—  Porcos,  têm  sumido  alguns.  Uma  leitôa 
rabicó  e  um  capadete  malhado  dos  "Polan- 
chan"  ha  duas  semanas  que  moita.  Para  mim, 
ninguém  me  tira  da  cabeça,  o  ladrão  foi  o  ne- 
gro, inda  mais  que  essa  criação  costumava 
alongar  das  bandas  do  brejo.  Eu  estou  sem- 
pre dizendo:  é  preciso  tocar  de  lá  o  raio  do 
maldelazento.  Aquillo,  Deus  me  perdoe,  é  bi- 
cho ruim  inteirado.  Mas  não  "querem"  me 
acreditar... 

O  major  sorriu  áquelle  "querem".  Vargas 
tinha  ogerisa  velha  ao  misero  Boccatorta,  não 
perdia  ensanchas  de  lhe  attribuir  malefícios, 
e  de  estumar  o  patrão  a  correr  com  elle  das 
terras,  que  aquillo,  Nossa  Senhora,  até  engui- 
çava uma  fazenda! 

Interessado,  o  moço  indagou  do  estranho 
personagem. 

Boccatorta  é  a  maior  curiosidade  da  fa- 
zenda. Filho  d' uma  escrava  de  meu  pae, 
nasceu,  o  coitado,  disforme  e  horripilante  co- 
mo não  ha  memoria  de  outro.  Um  monstro. 
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De  tão  feio  fugiu  ao  mundo  e  ha  annos  vive 
sGsinho,  eiitocado  no  matto,  donde  raras  vezes 
sae  e  só  á  noite.  O  povo  diz  delle  horrores,  que 
come  crianças,  que  é  bruxo,  que  tem  parte 
com  o  diabo.  Todas  as  desgraças  acontecidas 
110  arraial  correm  á  sua  conta.  Para  mim  é  um 
pobre  diabo  cujo  crime  único  é  ser  feio  de- 
mais. Perdeu  a  medida,  e  está  a  pagar  o  cri- 
me que  não  commetteu. 

Vargas  interveio,  cuspilhando  com  cara  de 
asco: 

—  Se  o  doutorsinlio  o  visse!...  Que  bicho! 
K"  a  coisa  mais  nojenta  deste  mundo! 

—  Feio  como  Quasimodo?  perguntou  o  da 
cidade. 

—  Esse  não  conheço,  seu  doutor,  mas  estou 
aqui  estou  jurando  que  o  negro  passa  diante 
(lo...  como  é? 

Eduardo  apaixonava-se  pelo  caso. 

—  Mas,  amigo  Vargas,  feio  como?  porque 
feio?  explique-me  lá  essa  feiura. 

Grande  parola  quando  lhe  davam  trela, 
Vargas  entreparou  um  bocado  e  disse: 

—  O  doutor  quer  saber  como  é  o  negro? 
Venha  cá.  Vossa  Senhoria  'garre  n'um  juda 
de  tabatinga  e  judie  delle;  cavoque  o  buraco 
dos  olhos  e  afunde  dentro  duas  brazas  allu- 
miando;  metta  a  faca  nos  beiços  e  saque  fo- 
ra os  dois;  'rranque  os  dentes  e  só  deixe  um 
toco;  entorte  a  bocca  de  viez  na  cara;  faça 
uma  coisa  desconforme,  Deus  que  me  perdoe. 
Depois,  como  diz  o  outro,  vá  judiando,  vá  en- 
tortando as  pernas  e  esparramando  os  pés. 
Quando  cançar,  descance.  Gorra  o  mundo 
campeando  feiu'ra  braba  e  applique  o  pior  no 
estupor.  Quando  acabar  'garre  no  juda  e  po- 
nha rente  do  Boccatorta.  Sabe  o  que  aconte- 
ce? O  juda  fica  lindo! 

Eduardo  desferiu  uma  gargalhada. 
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— -  Você  exaggera,  Vargas,  iiem  o  difi])()  não 
é  tâo  feio  assim,  creatiira  de  Deus! 

—  Homem,  seu  doutor,  quer  saber?  Cou- 
tando não  se  acredita.  Aquillo  é  feiura  que  só 
vendo ! 

—  Nesse  caso  quero  vel-o.  Um  horror 
dessa  marca  merece  bem  uma  pernada. 

Neste  comenos  assomou  Ghristina  á  porta, 
annunciando  café  na  mesa. 

—  Sabe?  disse-lhe  o  noivo,  temos  um  bello 
jiasseio  em  perspectiva:  desentocar  um  gori- 
Iha  que,  diz  o  Vargas,  é  o  bicho  mais  feio  do 
mundo. 

—  Boccatorta?  exclamou  Ghristina  com 
um  reverbero  d'enojo  no  rosto.  Não  me  fale 
nisso!  Só  o  nome  dessa  creatura  me  põe  arre- 
pios no  corpo. 

E  contou  o  que  sabia  delle,  Boccatorta  re- 
presentara papel  saliente  na  sua  imaginação. 
Pequenita,  amedrontavam -n' a  as  mucamas 
com  a  cuca,  e  a  cuca  era  o  negro.  Mais  tarde, 
com  ouvir  ás  creoulinhas  todos  os  horrores 
correntes  á  conta  dos  seus  bruxedos,  ganhou 
inexplicável  pavor  ao  noctambulo.  No  collegio 
houve  tempo  em  que,  noites  e  noites  a  fio,  o 
mesmo  pesadelo  a  atropelou:  Boccatorta  a 
perseguil-a,  e  ella,  em  transes,  a  fugir.  Gri- 
tava por  soccorro,  mas  a  voz  lhe  morria  es- 
trangulada na  garganta.  Despertava  arque- 
jante, exhausta,  lavada  em  suores  frios. 
Gurou-a  o  tempo,  mas  a  obsessão  vincara  pa- 
ra sempre  fundos  vestígios  em  su'alma. 

Eduardo  insistia: 

—  E'  o  meio  de  te  curares  de  vez.  Nada  co- 
mo o  aspecto  cru'  da  realidade  para  desman- 
char exaggeros  de  imaginação.  Vamos  todos, 
em  farrancho,  e  asseguro -te  que  a  piedade  te 
fará  ver  no  espantalho,  em  vez  dum  monstro, 
um  simples  desgraçado  digno  do  teu  soccorro. 


—  105    — 
Christina  consultou-se  por  uns  momentos 

—  Pôde  ser,  disse,  talvez  va,  mas  jiao  pro- 
mctto.  Na  hora  veremos...  se  ha  coragem. 

A  maturação  do  espirito  em  Christina  des- 
botara a  vivacidade  nevrotica  dos  terrores  in- 
fantis. Inda  assim  vacillava.  Renascia  o  me- 
do antigo  como  renasce  a  encarquilhada  rosa 
de  Jerichó  por  contacto  de  humilima  gotta 
d'agua.  Vexada  de  surgir  aos  olhos  do  noivo 
tão  infantilmente  medrosa,  delibcf^ou  que  iria, 
mas  desde  esse  instante  uma  imperceptivel 
sombra  annuveou-lhe  o  rosto. 

Ao  jantar  foram  o  assumpto  as  novidades 
do  arraial,  eternas  novidades  de  aldeia,  o  fu- 
lano que  morreu,  a  sicrana  que  casou.  Casara 
um  boticário  e  morrera  uma  menina  de  qua- 
torze  annos  muito  chegada  á  gente  do  ma- 
jor. Condoída  particularmente,  Don'Anna  não 
a  tirava  da  ideia. 

—  Pobre  da  Luizinha!  Não  me  sae  dos  olhos 
o  geito  delia,  tão  galante,  quando  cá  vinha 
pelas  jaboticabas,  ali,  áquella  porta  —  Dá 
licença  Don'Anna!  —  tão  cheia  de  vida,  ver- 
melhinha do  sol...  Quem  diria i... 

—  E  inda  por  cima  a  tal  historia  do  cemi- 
tério... —  interveio  Christina.  Papae  soube? 

Corriam  no  arraial  rumores  macabros.  O 
coveiro,  no  dia  seguinte  ao  enterramento,  to- 
pou a  sepultura  remexida  como  se  fora  vio- 
lada durante  a  noite,  e  viu  na  terra  fresca  pe- 
gadas mysteriosas  de  uma  "coisa"  que  não 
seria  bicho  nem  gente  deste  mundo. 

Já  duma  feita  succedera  caso  idêntico  por 
morte  da  Sinházinha  Esteves;  mas  todos  du- 
vidaram da  integridade  dos  pobres  miolos  do 
coveiro  sarapantado. 

Esses  incréus  não  mofavam  agora  do  vi- 
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sionario  porque  o  padre  e  outras  pessoa»  de 
boa  cabeça,  chamadas  a  testemunhar  o  fa- 
cto, confirmavam -n' o. 

Eduardo,  imbuído  do  scepticismo  ])dchare- 
lesco  dos  moços  de  cidade  grande,  metteu  a 
riso  o  caso  com  muita  fortidão  de  espirito. 

—  A  gente  da  roça  duma  folha  d'embau'va 
pendurada  no  barranco  faz  logo,  pelo  menos, 
um  lobishomem,  mais  três  mulas  sem  cabeça. 
Esse  caso  do  cemitério:  um  cão  vagabinido 
entrou  lá  e  arranhou  a  terra.  Está  ahi  todo 
o  grande  mysterio! 

Ghristina  objectou: 

—  E  os  rastos? 

—  Os  rastos!  Estou  a  apostar  em  como  taes 
rastos  são  os  rastos  do  próprio  coveiro.  O 
terror  impediu-lhe  de  reconhecer  o  molde  do 
casco. . .  . 

—  E  o  padre  Lysandro?  acudiu  Dou  Anna 
para  quem  um  testemunho  tonsurado  era  do- 
cumento de  muito  peso. 

Eduardo  cascalhou  uma  risada  anticlerioal 
e  trincando  um  rabanete,  expectorou: 

—  Ora  o  Padre  Lysandro!  Pelo  amor  de 
Deus,  Don'Anna!  O  Padre  Lysandro  é  o  pró- 
prio coveiro  de  batina  e  coroa!  A  propósito.. . 

E  contou  a  propósito  vários  casos  daquella 
marca,  os  quaes,  no  correr  do  tempo,  vieram 
a  explicar-se  naturalmente,  com  grande  cara 
d'asno  dos  coveiros  e  Lysandros  respectivos. 

Ghristina  ouviu,  com  o  espirito  absorto  em 
scismas,  a  bella  demonstração  geométrica. 
Don'Anna  concordou  da  bocca  para  fora,  — 
por  amabilidade.  Mas  o  major,  esse  não  piou 
nem  sim  nem  não.  A  experiência  da  vida  en- 
sinara-lhe  a  não  af firmar  com  despotismo 
nem  negar  com  "oras". 

—  Ha  muita  coisa  exquisita  neste  mundo... 
dizia,  traduzindo  involuntariamente  a  safada 
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replica  do  príncipe  indeciso  ao  cabeça  forte 
do  Horácio. 

Zangara  ó  tempo  quando,  á  tarde,  o  rancho 
se  poz  de  rumo  ao  casebre  de  Boccatorta. 

Ventava. 

Rebojos  de  nuvens  pardas  sorviam  as  ulti- 
mas nesgas  d'azuL 

Os  noivos  breve  se  distanciaram  dos  velhos, 
que  a  passos  tardos  seguiam  commentando  a 
boa  composição  do  futuro  casal. 

Não  havia  nisso  exaggero  de  pães  .Eduardo, 
embora  vulgar,  tinha  a  esbelteza  necessária 
para  ouvir  sem  favor  o  encómio  de  rapagão, 
e  Ghristina  era  um  ramalhete  completo  das 
graças  que  os  dezoito  annos  sabem  compor. 

Donaire,  elegância,  distincção...  pintam  lá 
vocábulos  esbeiçados  pelo  uso  esse  punhado 
de  "quês"  particularíssimos  cuja  somma  a 
palavra  "linda"  totalisa? 

Lábios  de  cereja,  a  magnólia  da  pelle  ac- 
cesa  em  rosas  na  face,  olhos  sombrios  como 
a  noite,  dentes  de  pérola...  as  velhas  tintas 
de  uso  em  retratos  femininos  desde  a  Sulami- 
ta  não  pintam  melhor  que  o  "linda!"  dicto 
sem  mais  enfeites  além  do  ponto  admirativo. 

Vel-a  mordiscando  o  hastíl  d'uma  panicula 
roxa  de  catingueiro,  colhida  á  beira  do  cami- 
nho, ora  risonha  ora  séria,  a  côr  das  faces 
mordida  pelo  vento  frio,  madeixas  louras  a 
brincar -lhe  nas  têmporas,  vel-a  assim  formo- 
sa no  quadro  agreste  duma  tarde  de  Junho 
era  comprehender  a  expressão  dos  roceiros: 
linda  que  nem  uma  santa. 

Olhos,  sobretudo,  tinha-os  Ghristina  de  al- 
ta belleza.  Naquella  tarde,  porém,  as  som- 
bras de  sua  alma  coavam  nelles  penumbras 
de  estranha  melancholia.  Melancholia  e  in- 
quietação. O  amoroso  enlevo  de  Eduardo  arre- 
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fecia  amiúde  ante  suas  repentinas  fugas.  Elle 
a  percebia  longe  de  si,  ou  pelo  menos  intros- 
pectiva em  excesso,  —  reticencia  que  o  amor 
não  vê  de  boa  cara.  E  á  medida  que  caminha- 
vam recrescia  aquella  exquisitice.  Um  como 
intactil  morcego  diabólico  riscava-lhe  na  al- 
ma voe j os  presagos.  Nem  o  estimulante  das 
brisas  ásperas,  nem  a  ternura  do  noivo,  nem  o 
"cheiro  de  natureza"  exsolvido  da  terra  eram 
de  molde  a  esgarçar  a  mysteriosa  bruma  de 
lá  dentro. 

Eduardo  interpellou-a  por  fim: 

—  Que  tens  hoje,  Ghristina?  Tão  sombria... 
E  ella.  num  sorriso  triste: 

—  Nada!...  Porque? 

Nada...  E'  sempre  nada  quando  o  que  quer 
que  é  lucila  avisos  informes  na  escuridão  do 
subconsciente,  como  os  ziguezagues  subtilis- 
simos  do  sismographo  em  prenuncio  de  re- 
mota commoção  tellurica.  Mas  esses  nadas 
são  tudo!... 

—  A'  esquerda,  pelo  trilho! 

A  voz  do  major  chamou -os  á  realidade,  l^m 
carreiro  mal  batido  na  macega  esgueirava-se 
em  colleios  até  á  beira  d'um  córrego  onde  to- 
dos se  reuniram  de  novo. 

O  major  tomou  a  frente,  e  guiou -os  matta  a 
dentro  pelos  meandros  d'uma  velha  picada. 

Era  ali  o  matto  sinistro  onde  se  alapavam 
Boccatorta  e  o  seu  cachorro  lazarento,  Me- 
rimbico,  nome  tresandante  a  satanismo  para 
o  faro  do  poviléu,  sem  que  o  soubessem  por- 
que. A's  sextas-feiras,  na  voz  corrente  do  ar- 
raial, Merimbico  virava  lobishomem  e  se  pu- 
nha de  ronda  ao  cemitério  com  muitos  uivos 
á  lua  e  aboccamentos  ás  pobres  almas  pena- 
das, coisa  muito  de  arrepiar. 

O  sombrio  da  matta  enoiteceu  de  vez  a  al- 
ma de  Ghristina. 
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—  Mas  afinal,  para  onde  vamos,  meu  pae? 
Afundar  no  atoleiro  como  o  Simas?  Meu  pac 
já  fez  o  testamento? 

—  Já,  filha,  chasqueou  o  major,  e  deixo  o 
Boccatorta  j^ara  ti. 

Gliristina  cmmudeceu.  Retransia-a  em  do- 
ses crescenlcs  o  velho  medo  de  outr'ora  e  foi 
com  um  estremecimento  arrepiado  que  ouviu 
o  ladrido  jiroximo  de  um  cão. 

—  E'  Merimbico,  disse  o  velho,  estamos 
quasi. 

Mais  cem  passos  e  a  matta  rasgava-se  em 
clareira  na  qual  Ghristina  viu  logo  a  biboca 
do  negro. 

Fez-se  toda  pequenina  e  achegou-se  de  Do- 
i\"Anna,  apertando -lhe  nervosamente  as  mãos. 

—  Bobinha!  Tudo  isso  é  medo? 

—  E'  peior  que  medo,  é...  não  sei  quê! 
Não  tinha  feição  de  moradia  humana  a  al- 

furja  do  monstro.  A'  laia  de  paredes,  paus  a 
pique  mal  juntos,  entresachados  de  ramadas 
seccas.  Por  cobertura,  presos  com  pedras 
chatas,  molhos  de  sapé  no  fio,  defumado  e  po- 
dre. Em  redor,  um  terreirinho  atravancado  de 
latas  ferrujentas,  trapos  e  caçaria  velha.  A 
entrada  era  um  buraco  por  onde  mal  passaria 
imi  homem  de  agacho. 

—  Olá,  ó  caramujo!  Sae  da  toca  que  eslá 
cá  o  sinhô  moço  e  mais  visitas!  gritou  o  major. 

Respondeu  de  dentro  um  grunhido  cavo.  Ao 
ouvir  tão  desagradável  som,  Ghristina  sentiu 
correr  na  pelle  o  arrepio  dos  pesadelos  anti- 
gos, e  num  incoercível  movimento  de  pavor 
abraçou-se  com  a  mãe. 

O  negro  sahiu  da  cova  meio  de  rastos  com 
a  lentidão  de  monstruosa  lesma.  A  principio 
surdiu  uma  gaforinha  arruçada,  depois  o  tron- 
co e  os  braços  e  a  traparia  immunda  que  lhe 
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escondia  o  resto  do  corpo,  entremoiistrando, 
nos  rasgões,  o  negror  da  pelle  craquenta. 

Ghristina  escondeu  o  rosto  no  hombro  de 
Don'Anna    —  não  queria,  não  podia  vêr. 

Boccatorta  excedia  a  toda  pintura.  A  he- 
diondez personificára-se  nelle,  avultando  so- 
bretudo, na  monstruosa  deformação  da  bocca. 
Não  tinlia  beiços  e  as  gengivas  largas,  violá- 
ceas, com  raros  cotos  de  dentes  bestiaes  fin- 
cados ás  tontas,  moslravam-se  cru'as,  como 
enorme  chaga  viva.  E  torta,  posta  de  viez  na 
cara,  num  esgar  diabólico,  resumindo  o  que  a 
teratogenese  pôde  compor  de  horripilante. 
Embora  se  estampasse  na  bocca  quanto  fosse 
preciso  para  dar  áquella  creatura  a  culminân- 
cia da  ascosidade,  a  natureza  malvada  fora 
além,  dando -lhe  pernas  cambaias,  e  uns  pés 
deformados  que  nem  remotamente  lembra- 
vam a  forma  do  pé  humano.  E  olhos  vivíssi- 
mos, que  pulavam  das  orbitas  empapuçadas, 
veiados  de  sangue  na  esclerotica  amarella.  E 
pelle  grumosa,  escamada  de  escaras  cinzen- 
tas... Tudo  nelle  rompia  o  equilíbrio  normal 
do  corpo  humano,  como  se  a  teratologia  ca- 
prichasse em  crear  a  sua  obra  prima. 

A'  porta  do  casebre  Merimbico,  cachorro 
vulgar,  todo  ossos,  pelle  e  sarna,  rosnava  con- 
tra os  importunos. 

Don'Anna  e  a  filha  retiraram -se,  engulha- 
das. Só  os  homens  resistiam  á  nauseante  vi- 
são embora  a  Eduardo  o  tolhesse  uma  emoção 
jamais  sentida,  mixto  de  asco,  piedade  e  hor- 
ror. Aquelle  quadro  de  suprema  repulsão, 
novo  para  seus  nervos,  desnorteava  lhe  as 
idéas.  Estarrecido  como  em  face  da  Gorgona, 
não  lhe  acudia  palavra  que  dissesse. 

O  major,  entretanto,  trocava  língua  com  o 
monstro  que,  em  certo  ponto,  a  uma  pergunta 
alegre  do  velho  arregaçou  na  cara  um  riso. 
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Eduardo  não  teve  mão  de  si;  aquelle  riso  na- 
quella  cara  excedia  á  sua  capacidade  de  hor- 
ripilação.  Voltou  o  rosto  enojado  e  se  foi  pa- 
ra onde  as  mulheres,  murmurando: 

—  E'  demais!  E'  de  fazer  mal  a  nervos  de 
aço! 

Seus  olhos  encontraram-se  com  os  de 
Ghristina  e  viram  nelles  a  expressão  de  pavor 
da  avesinha  engrifada  nas  pu'as  da  suindara, 
o  pavor  da  morte... 

Quando  sahiram  da  floresta,  morria  a  tar- 
de sob  a  chibata  d'um  vento  precursor  de  chu- 
va. Don'Anna  arreceou-se  pela  filha. 

—  Foi  imprudência,  Ghristina,  vires  sem 
ao  menos  um  chalinho  na  cabeça.  Queira 
Deus!... 

A  moça  não  respondeu.  D'olhos  baixos,  re- 
transida,  aspirava  a  largos  haustos  o  ar  ge- 
lado para  desafogo  d'um  aperto  de  coração 
nunca  sentido  fora  dos  pesadelos. 

O  mal,  entretanto,  recalcitrava  ás  chasadas 
e  aos  sudoriferos. 

Ghamou-se  o  boticário  da  villa.  Veiu  a  ga- 
lope o  Macário  e  diagnosticou  pneumonia. 

Quem  já  não  assistiu  a  uma  dessas  subita- 
neas  desgraças  que  de  golpe  se  abatem,  qual 
negro  avejão  de  preza,  sobre  uma  família  fe- 
liz, e  estraçoam  tudo  quanto  representa  nelía 
a  alegria,  a  esperança,  o  futuro? 

Noites  em  claro,  dias  morosos,  janellas 
cerradas,  cochichos  pelos  cantos,  o  rumor  dos 
passos  aíjafado... 

E  o  doente  a  peiorar...  O  medico  da  casa, 
apprehensivo,  com  vincos  na  testa...  Dias  e 
dias,  o  duello  contra  a  moléstia  incoercível... 
A  desesperança  afinal,  o  irremediável  anto- 
lhado imminente,  a  morte  presentida  de  ronda 
ao  quarto.., 
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Ao  oitavo  dia  foi  Ghristina  desenganada  e 
no  decimo  plangia  o  sino  do  arraial  o  seu  pre- 
maturo fim. 

—  Morta!... 

Eduardo  escondia  as  lagrimas  entre  as  al- 
mofadas do  leito  repetindo  cem  vezes  a  mes- 
ma palavra. 

—  Morta!... 

Alcançava-lhe  agora  o  significado  tremen- 
do, e,  no  entanto,  quantas  vezes  a  ouvira  co- 
mo a  um  som  vazio  de  sentido! 

A  imagem  de  Ghristina  morta,  a  esfervilhar 
na  dissolução,  sob  a  terra  gelada,  contrapu- 
nha-se  ás  visões  da  Ghristina  viva,  toda  mi- 
mos d'alma  e  corpo,  radiosa  manhã  humana 
de  cuja  luz  toda  se  impregnara  sua  alma. 

Cerrando  os  olh«s  revia-a  ao  seu  lado,  du- 
rante o  passeio  fatal,  envolta  nas  brumas  mys- 
teriosas  de  vagos  presentimentos.  Recordava- 
Ihe  as  palavras  dúbias,  a  vacillação.  E  arrepe- 
lava-se  por  não  ter  adivinhado  na  repulsa  da 
moça  os  avisos  informes  de  qualquer  coisa 
mysteriosa  que  tenazmente  a  defendia.  Taes 
pensamentos  enxameantes  em  torno  á  carne 
viva  da  sua  dôr  coavam  nella  venenos  cruéis. 

Fora,  o  sol  redoirava  cruamente  a  vida. 

Brutalidade!... 

Morria  Ghristina  e  não  se  desdobravam  cre- 
pes pelo  céu,  nem  murchavam  as  folhas  das 
arvores,  nem  se  recobria  de  cinzas  a  terra! 

Espesinhado  pela  indifferença  das  cousas, 
fechou-se  na  clausura  de  si  próprio,  torvo  e 
dolorido,  sentindo -se  amarfanhar  sob  a  pata 
cruel  do  destino. 

E  assim  passavam -se  as  horas. 

Noite  alta,  acudiu-lhe  a  idéa  de  correr  ao 
cemitério  para  beijar  num  ultimo  adeus  o  tu- 
mulo da  noiva. 
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Por  sobre  a  vegetação  adormecida  cahia 
o  pallor  cinereo  da  mingoante.  Raras  estrellas 
no  céu,  6  na  terra  nenhum  rumorejo  olém 
do  remoto  uivar  de  um  cão  —  Merimbico  tal- 
vez —  a  escandir  o  concerto  da^  untanbas 
((ue  coaxavam  gluglus  nas  aguadas, 

Eduardo  alcançou  o  cemitério. 

Estava  encadeado  o  portão. 

Apoiou  a  testa  nos  frios  varões  de  ferro  e 
mergulhou  os  olhos  queimados  de  lagrimas 
por  entre  os  carneiros  humildes  em  busca  do 
que  lhe  escondia  Christina  . 

No  ar.  um  silencio  de  eternidade.  A  espaços 
;is  brisas  carreavam  o  olor  álacre  dos  cravos 
lie  defunto,  que  em  moitas  floriam  aquelle 
íris  te  cemitério  de  aldeia. 

Seu  olhar  pervagava  de  cruz  em  cruz  na 
lontativa  de  atinar  o  sitio  onde  ella  dormia  o 
grande  somno  quando  um  rumor  suspeito  lhe 
feri II  os  ouvidos.  Dirieis  um  arranhar  da  terra 
ein  raspões  cautelosos  ao  qual  se  casava  o 
resfolego  soffrego  d'uma  creatura  viva. 

Pulsou-lhe  violento  o  coração. 

Os  cabellos  cresceram -lhe  na  cabeça. 

AUucinação? 

x\purou  os  ouvidos:  o  rumor  extranho  lá 
continuava  vindo  de  um  ponto  sombreado  de 
cyprestes.  Firmou  a  vista:  qualquer  cousa  mo- 
via-se  no  chão,  agachada. 

Súbito,  n'um  clarão,  fulgurou  em  sua  me- 
moria a  scena  do  jantar,  o  caso  da  Luizinha, 
as  palavras  de  Christina.  Eduardo  sentiu  ar- 
ripiarem-se-lhe  os  cabellos  e  ganho  d'um  pâ- 
nico desvairado  deitou  a  correr,  como  louco, 
rumo  á  fazenda,  em  cujo  casarão  penetrou  de 
I>ancada,  sem  fôlego,  arquejante,  lavado  em 
suores  frios,  despertando  de  sobresalto  a  fa- 
mília adormecida. 


—  114  — 


Com  gritos  de  espanto,  que  o  cansaço  e  o 
bater  dos  dentes  entrecortavam,  exclamou: 

—  Estão  desenterrando  Ghristina!...  —  Eu 
vi  uma  coisa  desenterrando  Ghristina!... 

O  major  acudiu  estrouvinhado : 

—  Que  loucura  é  essa,  moço? 

— Eu  vi!...  continuava  Eduardo,  com  os 
olhos  desmedidamente  abertos.  Eu  vi  uma 
coisa  desenterrando  Ghristina!... 

O  major  apertou  a  testa  entre  as  mãos.  Es- 
teve assim,  immovel,  um  instante.  Depois,  sa- 
cudiu a  cabeça  num  gesto  de  decisão  e,  hor- 
rivelmente calmo,  murmurou  entre  dentes  co- 
mo em  resposta  a  si  próprio: 

— -  Será  possível,  meu  Deus? 

Vestiu-se  de  golpe,  metteu  no  bolso  o  re- 
vólver e,  atirando  três  palavras  enigmáticas  á 
estarrecida  DonAnna,  gritou  para  Eduardo 
com  inflexão  de  aço  na  voz: 

—  Vamos ! 

O  moço,  magnetisado  pela  energia  do  ve- 
lho, seguiu-o  como  um  somnambulo. 
No  terreiro  despertou  o  capataz. 

—  Venha  comnosco.  A  "coisa"  está  no  ce- 
mitério. 

Vargas  saltou  para  fora  de  foice  na  mão. 

—  Vae  ver  que  é  elle,  patrão,  até  juro! 

O  major  não  respondeu,  e  os  três  homens 
partiram  a  correr  pelos  campos  em  fora 

A  meio  caminho  Eduardo,  exhausto  de  tan- 
tas commoções,  atrazou-se.  Seus  músculos 
recusavam-lhe  obediência.  Ao  defrontar  com 
o  atoleiro  a  perna  lhe  fraqueou  de  vez  e  elle 
cahiu,  offegante. 

Entrementes  o  major  e  o  feitor  alcançam  o 
cemitério,  galgam  o  muro,  e  approximam-se 
como  gatos  do  tumulo  de  Ghristina. 

Um  quadro  hediondo  antolha-se-lhes  de 
golpe:  um  corpo  branco,  nu'  e  inerte,  jazia  no 


—  115  — 

rlião  e  enleado  nelle  um  vulto  vivo,  negro 
cuino  um  polvo. 

o  |)ae  de  Ghristiiia  desferiu  um  rugido  de 
fVM'a.  e  (jual  fera  mal  ferida  arrojou-se  d'ar- 
i'(Miiess(i  para  ciiua  do  monstro.  A  hyena,  mau 
i^iwulo  a  surpi*oza.  escapou  ao  bote  e  fugiu. 
I']  coxeando,  cambaio,  semi -mi",  tropeçando 
nas  cruzes,  galgando  túmulos  com  agilidade 
iiiconcebivel  em  semelbante  creatura,  Bocca- 
lorla  saltou  o  muro  e  fugiu,  seguido  de  perto 
pela  sombra  esganiçante  de  Merimbico. 

Eduardo  concentrava  todas  as  forças  para 
acompanhar  o  desenlace  do  drama,  quando 
viu  passar  rente  de  si  o  vulto  asqueroso  no  ne- 
crophilo  para  logo  desapparecer  mergulhado 
na  massa  rendilhada  dos  velhos  guembês. 

Voando-lhe  no  encalço  viu  passar  em  se- 
guida o  vulto  dos  perseguidores. 

Houve  uma  pausa  em  que  só  lhe  feriu  os 
ouvidos  o  rumor  da  correria. 

Depois,  gritos  de  cólera  d'envolta  a  um 
grunhir  de  queixada  cabido  em  mundeu,  e 
tudo  se  misturou  no  barulho  d' uma  luota  que 
o  uivo  intercadente  de  Merimbico  dominava 
lugubremente. 

O  moço  correu  a  mão  pela  testa  gelada: 
estaria  sob  as  garras  d'um  pesadelo?  Não; 
não  era  sonho.  Disse-lh'o  a  voz  alterada  do 
feitor  esboçando  o  epilogo  da  tragedia: 

—  Não  atire!  Não  merece.  Pr'a  que  serve 
o  barro? 

E  logo  após  sentiu  recrudescer  a  lucta,  en- 
tre imprecações  de  cólera  e  os  grunhidos  ca- 
da vez  mais  lamentosos  do  monstro. 

E  ouviu  farfalhar  o  matto  como  se  arras- 
tassem por  elle  um  corpo  manietado,  a  deba- 
ter-se  em  convulsões  violentas. 

E  ouviu  um  rugir  de  supremo  desespero. 
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E  após  o  baque  fofo  de  um  fardo  que  se 
atufa  na  lama. 

Uma  vertigem  esciu-eceu-lhe  a  vista;  seus 
ouvidos  cessaram  de  ou\ir;  seu  pensamento 
adormeceu... 

Quando  voltou  a  si  dois  Jiomens  lhe  borri 
favam  na  cara  agua  gelada.  Encarou-os,  mn- 
rasmado.  Ergueu -se,  mal  firme,  apoiado  a  um 
delles.   E  conheceu  a  voz  do  major  que  lhe 
dizia  entre  arquejos: 

—  Seja  homem.  moço.  Ohristina  já  ostá  na 
terra,  e  o  negro... 

—  ...  está  beijando  o  barro,  concluiu 
Vargas. 

Ao  raiar  do  dia  Merimbico  ainda  lá  estava 
sentado  nas  patas  trazeiras,  a  uivar,  de  olhos 
postos  no  sitio  onde  sumira  o  seu  compa- 
nheiro. 

Nada  mais  lembrava  a  tragedia  nocturna, 
nem  denunciava  o  tumulo  de  lodo  açaimador 
da  bocca  hedionda  que  babujára  nos  lábios 
de  Ghristina  o  beijo  único  de  sua  vida. 


o  comprador  de  fazendas 


KIOR  fazenda  que  a  do  Espigão,  iie- 
iihiima.  Já  arruinara  três  donos, 
o  que  fazia  dizer  aos  praguentos: 
Espiga  é  que  aquillo  é.  O  deten- 
tor ultimo,  um  David  Moreira  de 
Souza,  arrematára-a    em    praça, 
convicto  de  negocio  da  China,  mas  lá  andava, 
íambem  elle,  escalavrado  de  dividas,  coçando 
a  cabeça  n'um  desanimo... 

Os  cáfesaes  em  vara.  anno  sim,  anno  não, 
batidos  de  saraiva  ou  esturrados  pela  geada 
negra,  nunca  deram  de  si  colheita  de  entupir 
tulha. 

Os  pastos  ensapesados,  enguanxumados. 
ensamambaiados  nos  topes,  eram  acampa- 
mentos de  cupins  com  entremeios  de  macegas 
mortiças,  formigantes  de  carrapato;  boi  en- 
trado ali  punha-se  logo  de  costellas  á  mostra, 
encaroçado  de  bernes,  triste  e  dolorido  de 
metter  dó. 

As  capoeiras  substitutas  das  mattas  nati- 
vas, revelavam  pela  indiscreção  das  tabocas 
a  mais  safada  das  terras  seccas.  Em  Lil  solo 
a  rama  bracejava  a  medo  varetinhas  nodosas: 
a  canna  cayenna  assumia  aspecto  de  canninha, 
e  esta  virava  uns  taquariços  magreias  que 
passavam  incólumes  por  entre  os  cylindros 
moedores. 

Piolhavam  os  cavallos.  Os  porcos  escapos 
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á  peste  encruavam  na  raagrem  pharaoiiica 
das  vaccas  egypcias. 

Por  todos  os  canlos  imperava  soberano  o 
ferrão  da  sau"va  dio  e  noite  entregne  á  tosa 
dos  capins  })ara  que,  em  Outubro,  se  toldas- 
se o  céu  de  nuvens  de  içá  em  saracoteios 
amorosos  com  enamorados  savitu's. 

Caminhos  por  fazer,  cercas  no  clião,  casas 
d"aggregados  engotteiradas,  combalidas  de 
cumieira.  })renunciando  feias  taperas.  Até  na 
moradia  senhorial  insinuava-se  a  breca, 
aluindo  pannos  de  reboco,  carcomendo  as- 
soalhos. Vidraças  sem  vidro,  mobilia  capen- 
gante,  paredes  lagarteadas...  intacto  que  é 
que  havia  lá? 

Dentro  dessa  esborcinada  moldura  o  fazen- 
deiro, avelhuscado  por  força  de  successivas 
decepções,  e,  a  mais,  roído  pelo  cancro  vo- 
raz do  premio,  sem  esperança  e  sem  concerto, 
coçava  cem  vezes  ao  dia  o  redomoinho  ca- 
pillar  da  cabeça  grisalha. 

Sua  mulher,  a  pobre  D.  Izaura,  perdido  o 
viço  do  outono,  agrumava  na  cara  quanta  sar- 
da e  pé  de  gallinha  inventam  os  annos  de 
mãos  dadas  á  trabalhosa  vida. 

Zico,  o  filho  mais  velho,  sahira-lhes  um 
pulha,  amigo  de  erguer-se  ás  dez,  ensebar  a 
pastinha  até  ás  onze,  e  consumir  o  resto  do 
dia  em  namoriscos  mal  azarados. 

Afora  este  malandro  tinham  a  Zilda,  então 
nos  dezesete,  menina  galante,  porém  senti- 
mental mais  do  que  manda  a  razão,  e  pede  o 
socego  dos  pães.  Era  um  ler  Escrich  a  rapa- 
riga, e  um  scismar  amores  d'Hespanha... 

Em  tal  situação  só  havia  uma  aberta:  ven- 
der a  fazenda  maldita  e  respirar  a  salvo  de 
hypothecas.  Era  difficil,  entretanto,  em  qua- 
dra de  café  a  cinco  mil  réis,  pôr  unhas  n'uin 
tolo  das  dimensões  requeridas.  Já  levados  por 
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annuncios  manhosos  alguns  pretendentes  abi- 
cáram  ao  Espigão;  mas  franziam  todos  o  na- 
riz, indo -se  a  arrenegar  da  pernada,  sem  abrir 
offerta. 

De  graça,  é  caro,  cochichavam  de  si  para 
comsigo. 

O  1'edomoinho  do  Moreira,  a  cabo  de  co- 
çadelas,  suggeriu-lhe  uma  traça  mystificato- 
i'i;! :  entreverar  de  cahetés.  cambarás,  unhas 
(]p  vacca  e  outros  padrões  transplaniados  das 
\'isiiiiiauças  a  fímbria  das  capoeiras,  e  uma 
ou  outra  entrada  accessivel  aos  visitantes. 
Fel-o,  o  maluco,  e  mais:  metteu  um  páu  d"a- 
Iho  importado  da  terra  roxa  em  certa  grota. 
K  adubou  os  cafeeiros  margeantes  ao  cami- 
nho, o  sufficiente  para  encobrir  a  mazela  do 
resto.  Onde  um  raio  de  sol  denunciava  com 
mais  viveza  um  vicio  da  terra,  ahi  o  allucina- 
do  velho  botava  a  peneirinha... 

Um  dia  recebeu  carta  de  seu  agente  de  ne  - 
gocios  annunciando  um  novo  pretendente: 
"Você  tempere  o  homem,  aconselhava  elle, 
e  saiba  manobrar  os  padrões  que  este  cáe. 
Ohama-se  Pedro  Trancoso,  é  muito  rico,  mui- 
to moço,  muito  prosa,  e  quer  fazenda  de  re- 
creio. Depende  tudo  de  você  espigal-o  com 
arte  de  barganhista  ladino". 

Preparou-se  Moreira  para  a  empresa.  Ad- 
vertiu em  primeiro  aos  aggregados  para  que 
estivessem  a  postos,  afiadissimos  de  lingua. 
Industriados  pelo  patrão  estes  homens  sa- 
biam responder  com  manha  consummada  ás 
perguntas  dos  visitantes,  de  geito  a  transmu- 
tar em  maravilhas  as  ruindades  locaes.  Os 
pretendentes,  como  lhes  é  suspeita  a  informa- 
ção do  proprietário,  costumam  interrogar  á 
socapa  os  encontradiços.  Ali,  se  isso  aconte- 
cia, —  e  acontecia  sempre,  porque  era  Morei- 
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ra  em  pessoa  o  machinista  do  acaso,  —  havia 
diálogos  desta  ordem: 

—  Gêa  por  aqui? 

^^Goisinha,  e  isso  mesmo    só    em    anno 
bravo. 

—  O  feijão  dá  bem? 

— -  Nossa!  Inda  este  anno  plantei  cinco 
quartas  e  malhei  cincoenta  alqueires.  E  que 
feijão! 

—  Berneia  o  gado? 

—  Qual  o  que!  Lá  um  ou  outro  carocinho, 
de  vez  em  quando.  Para  criar  não  ha  melhor. 
Nem  herva.  nem  feijão  bravo.  O  patrão  é 
porque  não  tem  forças.  Tivesse  elle  os  meios 
e  isto  virava  um  fazendão! 

Avisados  os  espoletas,  discutiram-se  á  noi- 
te os  preparativos  da  hospedagem,  alegres  to- 
dos  com  o   reviçar  das   esperanças   emmur 
checidas. 

—  Estou  com  palpite  que  desta  feita  a 
'"coisa"  vae,  disse  o  filho  maroto;  e  declarou 
necessitar  á  sua  parte  de  três  contos  de  réis 
para  estabelecer-se. 

—  Estabelecer-se  com  que?  perguntou  ad- 
mirado, o  pae. 

—  Gom  armazém  de  seccos  e  molhados  na 
Volta  Redonda! 

—  Na  Volta  Redonda!  Já  me  estava  espan- 
tando uma  idéa  boa  nessa  cabeça  de  vento. 
Para  vender  fiado  á  gente  da  Tudinha? 

O  rapaz  se  não  corou,  calou-se:  tinha  ra- 
zões para  isso. 

Já  a  mulher  queria  casa  na  cidade;  de  ha 
muito  trazia  d'olho  uma  de  porta  e  janella, 
em  certa  rua,  casa  baratinha,  d'arranjados. 

Zilda,  um  piano,  e  caixões  e  mais  caixões 
de  Escrich... 

Dormiram  felizes  essa  noite  e  no  dia  se- 
guinte mandaram  cedo  á  villa  buscar  gulodi  ■ 
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ces  de  hospedagem,  manteiga,  um  queijo,  bis- 
coutos.  Na  manteiga  houve  vacillações. 

—  Não  vale  a  pena,  reguingou  a  mulher; 
sempre  são  três  mil  réis.  Antes  me  compras- 
ses com  esse  dinheiro  a  peça  de  algodãosinho 
que  tanta  falta  me  faz, 

—  E'  preciso,  filha;  ás  vezes  uma  coisa  de 
nada  engambella  um  homem  e  facilita  um  ne- 
gocio.  Manteiga  é  graxa,   e  graxa  engraxa. 

Venceu  a  manteiga. 

Emquanto  não  vinham  os  ingredientes  met- 
teu  D.  Izaura  unhas  á  casa,  varrendo,  espa- 
nando e  arrumando  o  quarto  dos  hospedes; 
matou  o  menos  magro  dos  frangos  e  uma 
leitôa  manquitola;  temperou  a  massa  do  pas- 
tel de  palmito  e  estava  a  folheal-a,  quando: 

—  E  vem  elle!  gritou  o  Moreira  da  janella, 
onde  se  postara,  desde  cedo,  muito  nervoso, 
a  devassar  a  estrada  por  um  velho  binóculo; 
e  sem  deixar  o  posto  de  observação  foi  trans- 
mittindo  á  occupadissima  esposa  os  pormeno- 
res divisados. 

—  E'  moço...  Bem  trajado...  Chapéu  pa- 
namá... Parece  o  Chico  Canhambora... 

Chegou  afinal  o  homem,  apeou-se,  deu  car- 
tão :  Pedro  Trancoso  de  Carvalhaes  Fagundes. 
Bem  apessoado.  Ares  de  muito  dinheiro.  Mo- 
cetão e  bem  falante  mais  que  quantos  até  ali 
aproaram  á  Espiga. 

Contou  logo  mil  cousas,  com  o  desembara- 
ço de  quem  no  mundo  está  de  pijama  era 
casa  sua  —  a  viagem,  os  incidentes,  um  mico 
que  vira  pendurado  n'um  esgalho  d'embau'va. 

Entrados  para  a  saleta  de  espera,  Zico,  in- 
continente, grudou-se  d'ouvido  ao  buraco  da 
fechadura,  d'onde  cochichava  ás  mulheres  oc- 
cupadas  na  arrumação  da  mesa  o  que  ia  pi- 
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Ihando  á  conversa.  Súbito,  esganiçou  para  a 
irmã  n'uma  careta  suggestiva: 

—  E"  solteiro,  Zilda! 

A  menina  largou  disfarçadamente  os  talhe- 
res, e  sumiu-se.  Meia  hora  depois  reappare- 
cia,  trazendo  o  melhor  vestido,  e  no  rosto 
duas  redondinhas  rosas  de  carmim.  Quem  a 
ess'hora  penetrasse  no  oratório  da  fazenda  no- 
taria nas  vermelhas  rosas  de  papel  de  seda 
que  enfeitavam  o  Santo  António  a  ausência  de 
varias  pétalas  e  aos  pés  da  imagem  uma  ve- 
linha  accesa.  Na  roça  o  "rouge"  e  o  casamen- 
to saem  do  oratório... 

Trancoso  dissertava  subre  variados  themas 
agrícolas. 

—  O  canastrão?  Pff!  Raça  tardia,  muito 
agreste.  Eu  sou  pelo  Poland  Ghine.  Também 
não  é  máu  o  Large  Black.  Mas  o  Polahd!  Que 
precocidade!  Que  raça! 

Moreira,  chucro  na  matéria,  só  conhecedor 
das  pelhancas  famintas,  sem  nome  nem  raça, 
que  lhe  grunhiam  em  roda  á  casa,  abria  in- 
sensivelmente a  bocca  pasmada. 

—  Como  em  matéria  de  pecuária  bovina, 
continuava  Trancoso,  tenho  para  mim  que  .an- 
dam todos,  de  Barreto  a  Prado,  erradíssimos. 
Nem  selecção,  nem  cruzamento.  Quero  a 
adopção  immediata  das  mais  finas  raças,  o 
Polled  Angus,  o  Red  Lincoln.  Não  temos  pas- 
tos? Façamol-os.  Plantemos  alfafa.  Penemos. 
Ensilemos.  O  Assis  confessou-me  uma  vez... 

O  Assis!  Aquelle  homem  confessava  os  mais 
altos  paredros  da  agricultura!  Era  intimo  de 
todos  elles,  o  Prado,  o  Barreto,  o  ijoti"im  .. 
E  de  ministros!  "Eu  já  alleguei  isso  ao  Be- 
zerra..." 

Nunca  se  honrara  a  fazenda  com  cavalheiro 
mais  dislincto.  assim  bem  relacionado  e  tão 
viajado. 
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Falava  da  Argentina  e  de  Chicago  como 
quem  veiu  hontem  de  lá.  Maravilhoso: 

A  bocca  de  Moreira  abria,  abria,  e  accu- 
sava  o  gráo  máximo  da  abertura  permiUida 
a  ângulos  maxillares.  quando  uma  vozinha  fe- 
minina annunciou  o  almoço. 

Apresentações.  Mereceu  Zilda  louvores 
imnca  sonhados,  que  a  puzeram  de  coração 
aos  pinotes.  Também  os  teve  a  gallinha  en- 
sopada, o  tu" tu'  com  torresmos,  o  pastel  e  até 
a  agua  do  pote. 

■ —  Na  cidade,  senhor  Moreira,  uma  agua 
assim  pura.  crystallina.  absolutamente  potá- 
vel, vale  o  melhor  dos  vinhos.  Felizes  os  que 
podem  bebel-a! 

A  família  entreolhou-se:  nunca  imagina- 
ram possuir  em  casa  semelhante  preciosidade, 
e  cada  um  insensivelmente  sorveu  o  seu  goie- 
sinho  como  se  naquelle  instante  travassem 
conhecimento  com  o  precioso  néctar.  Zico 
chegou  a  estalar  a  lingua. 

Quem  não  cabia  em  si  de  gozo  era  D.  Izau- 
ra.  Os  elogios  á  sua  culinária  puzeram  a  boa 
senhora  rendida;  por  metade  d'aquillo  já  se 
daria  por  bem  paga  da  trabalheira. 

—  Apre^ide  Zico.  cochichava  ella  ao  filho. 
o  que  é  educação  fina.  Isto  é  que  é  ser  gente! 

Após  o  café.  brindado  com  um  —  delicio- 
so! —  convidou  Moreira  o  moço  para  um  gy- 
10  a  ca  vali  o. 

—  Impossível,  meu  caro.  não  monto  em  se- 
guida ás  refeições:  dá-me  cephalalgia. 

Zilda  corou.  Zilda  corava  sempre  que  não 
entendia  uma  palavra. 

— A'  tarde  sairemos,  não  tenho  pressa. 
Prefiro  agora  um  passeiosinho  pedestre  pe- 
lo pomar  a  bem  do  chvlo. 

ÍLmquanto  os  dois  homens,    em    pausados 
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passos,  para  lá  se  dirigiam,  Zilda  e  Zico  cor- 
reram ao  diccionario. 

—  Não  é  com  S,  disse  o  rapaz. 

—  Veja  com  G,  alvitrou  a  menina. 

Com  aígum  trabalho  encontram  a  palavra. 

—  Dôr  de  cabeça!  Ora!  ora!  Uma  coisa  tão 
simples... 

A'  tarde,  no  gyro  a  cavallo,  Trancoso  admi- 
rou e  louvou  tudo  quanto  os  olhos  enxerga- 
ram, com  grande  espanto  do  fazendeiro  que 
pela  primeira  ?vez  ouvia  gabos  ás  coisas  suas. 

Os  pretendentes,  em  geral,  malsinam  de 
tudo,  com  olhos  abertos  só  para  os  defeitos; 
diante  de  uma  barroca  abrem-se  em  excla- 
mações sobre  o  perigo  das  terras  frouxas; 
acham  más  e  poucas  as  aguas;  se  enxergam 
um  boi  não  despegam  a  vista  dos  bernes. 
Trancoso,  não.  Gabava!  E  quando  Moreira, 
nos  trechos  mystificados,  apontou  os  padrões 
com  dedo  tremulo,  o  moço  embasbacou: 

—  Caquera!  Mas  isto  é  raro! 

Em  face  do  páu  d'alho  culminou-lhe  o  as- 
sombro. 

—  E'  maravilhoso  o  que  vejo!  Nunca  sup- 
puz  encontrar  nesta  zona  vestígios  de  seme- 
lhante arvore!  —  disse  mettendo  na  carteira 
uma  folha  como  lembrança. 

Em  casa  abriu -se  para  com  a  velha. 

—  Pois,  minha  senhora,  a  qualidade  destas 
terras  excedeu  de  muito  á  minha  expectati- 
va. Até  páu  d'alho!  Isto  é  positivamente  fa- 
moso. 

D.  Izaura  baixou  os  olhos. 

A  scena  passava-se  na  varanda. 

Era  noite. 

Noite  trilada  de  grillos,  coaxada  de  sapos, 
com  muitas  eslrellas  no  ceu  e  muita  paz  na 
terra. 
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Trancoso,  refestelado  n'uma  preguiçosa, 
transfez  o  sopor  da  digestão  em  quebreira 
poética. 

— Este  cri-cri  dos  grillos,  como  é  encan- 
tador! Eu  adoro  as  noites  estrelladas,  o  bucó- 
lico viver  campesino,  tão  sadio  e  feliz!...     ^ 

—  Mas  é  muito  triste,  aventurou  Zilda. 

—  Acha?  Gosta  mais  do  canto  estridente 
da  cigarra  em  pleno  sol?  disse  elle  amela- 
çando  a  voz.  E'  que  no  seu  coraçãosinho  ha 
qualquer  nuvem  a  sombreal-o... 

Vendo  Moreira  assim  atiçado  o  sentimen- 
talismo, e  desta  feita  passível  de  consequên- 
cias matrimoniaes,  houve  por  bem  dar  uma 
pancada  na  testa  e  berrar:  'Oh,  diabo  não 
é  que  me  ia  esquecendo  do.  .  . '"  Não  disse  do 
que  nem  era  peciso.  Saiu  precipitadamente 
deixando-os  sós.. 

Continuou  o  dialogo,  mais  mel  e  rosas. 

—  O  senhor  é  um  poeta!  exclamou  Zilda 
a  um  regorgeio  dos  mais  sucados. 

—  Quem  o  não  é,  debaixo  das  estrellas  do 
céu,  ao  lado  d'uma  estrella  da  terra? 

—  Pobre  de  mim!  suspirou  a  menina  palpi- 
tante. 

Também  do  peito  de  Trancoso  subiu  um 
suspiro.  Seus  olhos  alçaram-se  a  um  cirro  que 
fazia  no  ceu  as  vezes  da  Via-Lactea,  e  sua 
bocca  murmurou  em  solilóquio  um  rabo  d'ar- 
raia  desses  que  derrubam  meninas: 

—  O  amor!...  A  via  láctea  da  vida!...  O 
aroma  das  rosas,  a  gaze  da  aurora!...  Amar, 
ouvir  estrellas...  Amai,  pois  só  quem  ama  en- 
tende o  que  ellas  dizem! 

Era  zurrapa  de  contrabando ;  não  obstante, 
ao  paladar  inexperto  da  menina,  soube  a  La- 
cryma-Christi.  Ella  sentiu  subir  á  cabeça  um 
vapor.  Quiz  retribuir.  Deu  busca  aos  ramilhe- 
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tes  rlieloricos  da  memoria  em  cata  da  flor 
mais  bella.  Só  achou  um  bogari  murchinho. 

—  Lindo  pensamento  para  um  cartão  pos- 
tal! disse. 

Pararam  no  bogari :  o  café  com  bolinhos  de 
frigideira  veiu  interromper  o  idylio  nascente. 

Que  noite  aquella!  Dir-se-ia  que  o  anjo  da 
lelicidade  distendera  suas  constelladas  azas 
poi'  sobre  a  casa  triste.  Zilda  via  realizar-se 
lodo  o  1^'scrich  deglutido.  D.  Izaura  gozava-se 
da  i^ossibilidade  de  casal-a  rica.  Moreira  so- 
idiava  ({uiiações  de  dividas  com  sobras  fartas 
a  tilintar-lhe  no  bolso.  E  Zico.  transfeito  ima- 
ginariamente em  commerciante,  fiou,  a  noite 
inteira,  em  sonhos,  á  gente  da  Tudinha,  que 
afinal  captiva  de  tanta  gentileza,  lhe  concedia 
a  menina. 

Só  Trancoso  dormiu  o  somno  das  pedras, 
sem  sonhos  nem  pesadelos.  Que  bom  ó  ser 
rico! 

No  dia  immediato  visitou  o  resto  da  fazen- 
da, cafesaes  e  pastos,  examinou  criação  e 
bemfeitorias ;  e  como  o  gentil  mancebo  con- 
tinuasse ]io  enlevo.  Moreira,  deliberado  na 
véspera  a  ])edir  40  contos  pela  Espiga,  julgou 
de  l3om  aviso  elevar  o  preço.  Após  a  scena  do 
páu  d'alho  suspendeu -o.  mentalmente,  para 
45;  findo  o  exame  do  gado  pulou  para  50:  de 
volta  do  cafesal  firmou-o  em  60.  E  assim, 
(juando  abordada  a  magna  questão,  o  velho 
disse,  corajosamente,  na  voz  firme  de  um 
''alea  jacta'' : 

—  Sessenta  e  cinco,  —  e  esperou  de  pé 
atraz  a  ventania. 

Trancoso,  porém,  achou  razoável  o  preço. 
— -  I^ois  não  é  caro,  disse,  está  um  preço 
mais  moderado  do  que  eu  suppuz. 
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O  velho  mordeu  os  beiços  e  tentou  emendar 
a  mão. 

—  Sessenta  e  cinco,  sim,  mas...  o  gado 
fora... 

—  E"  justo,  respondeu  Trancoso. 

—  ...  e  íóra  também  os  porcos... 

—  Perfeitamente. 

—  ...  e  a  mobilia, 

—  E'  natural. 

{)  fazendeiro  engasgou:  não  tinha  mais  o 
que  excluir;  confessou-se  lá  de  si  para  com- 
sigo  que  era  uma  cavalgadura.  Porque  não 
pedira^logo  oitenta? 

A  mHilher,  informada  do  caso,  chamou -lhe 
'pax-vb^bis'". 

—  Mas  creatura,  por  40  já  era  um  nego- 
cião ! 

—  Por  80  seria  o  dobro  melhor.  Não  se 
defenda.  Eu  nunca  vi  Moreira  que  não  fosse 
palerma  e  sarambé.  E'  do  sangue.  Você  não 
tem  culpa. 

Amuaram  um  bocado,  mas  a  anela  de  ar- 
chitectar  castellos  com  a  imprevista  dinhei- 
rama  varreu  logo  a  nuvem. 

Zico  aproveitou  a  aura  para  insistir  nos 
três  contos  do  estabelecimento,  e  obteve-os. 

D.  Izaura  desistiu  da  tal  casinha.  Lembrava 
agora  uma  outra,  maior,  em  rua  de  procissão, 
a  casa  do  Eusébio  Leite. 

—  Mas  essa  é  de  12  contos,  advertiu  o  ma- 
rido. 

—  Mas  é  outra  cousa  do  que  não  é  aquelle 
casebre.  Muito  bem  repartida.  Só  não  gosto 
da  alcova  pegada  á  copa;  muito  escura... 

—  Abre-se  uma  clarabóia. 

—  Também  o  quintal  precisa  de  reforma; 
em  vez  do  cercado  de  gallinhas... 

Até  noite  alta,  emquanto  não  vinha  o  som- 
no,   foram  remendando  a  casa,   pintando -a, 
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transformando-a  na  mais  deliciosa  vivenda  da 
cidade.  Eslava  o  casal  nos  últimos  retoques, 
dorme-não  dorme,  quando  Zico  bateu  á  porta. 

—  Três  contos  não  bastam,  meu  pae:  são 
precisos  cinco.  Ha  armação  de  que  não  me 
lembrei,  e  os  direitos,  e  o  aluguel  da  casa, 
e  mais  coisinhas... 

O  ])ae  concedeu  generosamente  seis  entre 
dois  bocejos. 

E  Zilda?  Essa  vogava  em  alto  mar  d'um 
romance  de  fadas. 

Deixemol-a  vogar. 

Chegou  finalmente  o  dia  de  ir-se  o  amável 
pretendente.  Trancoso  despediu-se.  Seniia 
muito  não  poder  prolongar  a  deliciosa  estadia. 
mas  interesses  de  monta  chamavam-n'o.  A 
vida  do  caj)italista  não  é  folgada  como  pare- 
ce... Quanto  ao  negocio,  considerava-o  quasi 
feito;  daria  a  palavra  definitiva  dentro  de  se- 
mana. 

Partiu  Trancoso,  levando  um  pacote  de 
ovos  —  gostara  muito  da  raça  de  gallinhas 
criada  ali;  e  um  saquito  de  caras  —  petisco 
de  que  era  mui  guloso. 

Levou  ainda  uma  bonita  lembrança,  o  ro- 
silho  do  Moreira,  o  melhor  cavallo  da  fazen- 
da. Tanto  gabara  o  animal  durante  os  pas- 
seios que  se  viu  o  fazendeiro  na  obrigação 
de  recusar  uma  barganha  proposta,  e  dar- 
lh'o  de  presente. 

—  Vejam  vocês,  disse  Moreira  resumindo 
a  opinião  geral:  moço  riquíssimo,  direitão, 
instruído  como  um  doutor  e,  no  emtanto, 
amável,  gentil,  incapaz  de  torcer  o  nariz  co- 
mo os  pulhas  que  cá  têm  vindo.  O  que  é  ser 
gente! 

A'  velha  agradara  sobretudo  a  semcerimo- 
nia.  Levar  ovos  e  carás!  Que  mimoi 
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Todos  concordaram,  louvando -o  cada  um  a 
seu  modo.  ]']  assim,  mesmo  auseule,  o  gentil 
i  icaço  preoccupou  a  casa  duraule  a  semana 

inteira. 

Mas  a  semana  transcorreu  sem  que  viesse 
a  resjjosla  ambicionada.  E  mais  outra.  E  outra 
íiiiida.  Escreveu-lhe  Moreira,  j)  apprehensi- 
\-o.  Nada.  Lembrou-sc  d"um  amigo,  morador 
na  mesma  cidade,  e  endereçoti-llie  carta  pe- 
dindo que  obtivesse  do  capitalista  a  solução 
definitiva.  Quanto  ao  preço  abatia  alguma 
cousa.  Dava  a  fazenda  por  55,  por  50  e  até 
nor  40.  com  criação  e  mobilia. 

O  amigo  resi)ondeu  sem  demora.  Ao  ras- 
pai r  do  envelop])e  os  quatro  corações  da  Espi- 
ga ])ulsaram  violentamente:  aquelle  papel  en 
cei-rava  o  destino  de  todos  quatro. 

Dizia  a  caria:  •Garo  Moreira.  Ou  muito 
uic  engano  ou  estás  illudido.  Não  ha  por  aqui 
nenhum  Trancoso  Garvalhaes  capitalista.  Ha 
o  Trancosinho,  filho  da  Nha  Yeva,  vulgo  Sa- 
catrapo.  E'  um  espertalhão  que  vive  de  bar- 
ganhas e  sabe  illudir  aos  que  o  não  conhecem, 
ultimamente  tem  corrido  o  Estado  de  Minas, 
de  fazenda  em  fazenda,  sob  vários  pretextos. 
Fiijge-se  ás  vezes  de  comprador,  passa  uma 
semana  em  casa  do  fazendeiro,  a  caceteal-o 
com  passeios  pelas  roças,  e  exames  de  divi- 
sas; come  e  bebe  do  bom,  namora  as  criadas, 
ou  a  filha,  ou  o  que  encontra,  —  é  um  vassou- 
)'a  de  marca!  —  e  no  melhor  da  festa  raspa- 
se.  Temsfeito  isto  um  cento  de  vezes,  mudan- 
do sempre  de  zona.  Gosta  de  variar  de  tempe- 
i'o,  o  patife.  Gomo  aqui  Trancoso  só  ha  este, 
deixo  de  apresentar  ao  pulha  a  tua  proposta. 
Ora  o  Sacatrapo  a  comprar  fazenda!" 

Moreira  cahiu  numa  cadeira,  aparvalhado, 
com  a  carta  sobre  os  joelhos.  Depois  o  san- 
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giie  lhe  avermelhou  as  faces  e  os  olhos  chis- 
param. 

—  Cachorro! 

As  quatro  esperanças  da  casa  ruiram  com 
fragor,  entre  lagrimas  da  menina,  raiva  da 
velha  e  cólera  dos  homens,  Zico  propoz-se 
a  parlir  incontinente  na  pingada  do  biltre 
afim  de  quebrar-lhe  a  cara. 

—  Deixa,  menino.  O  mundo  dá  voltas.  Um 
dia  cruzo -me  com  o  ladrão  e  justo  contas. 

Pobres  castellos!  Nada  ha  ahi  mais  triste 
que  estes  repentinos  desmoronamentos  de  il- 
lusões.  Os  formosos  palácios  d'Hespanha  eri- 
gidos durante  um  mez  á  custa  da  mirífica  di- 
nheirama,  fizeram -se  taperas  sombrias.  D. 
Izaura  chorou  os  bolinhos,  a  manteiga,  on 
frangos.  Quanto  a  Zilda,  o  desastre  operou 
como  pé  de  vento  atravez  da  paineira  florida. 
Gahiu  de  cama,  febricitante,  Encovaram-se- 
Ihe  as  faces.  Todas  as  passagens  trágicas  dos 
romances  lidos  desfilaram-lhe  na  memoria; 
reviu-se  a  victima  de  todas  ellas,  E  dias  a 
fio  pensou  no  suicídio.  Por  fim,  habituou-se 
á  idéa  e  continuou  a  viver.  Teve  azo  de  veri- 
ficar que  isto  de  morrer  d'amores,  só  no  Es- 
crich... 

Acaba-se  aqui  a  historia  —  para  a  platéa; 
para  as  galerias  segue  inda  por  meio  palmo. 
As  platéas  costumam  impar  umas  tantas  finu- 
ras de  bom  gosto  e  tom  muito  de  rir;  entram 
no  theatro  depois  de  começada  a  peça,  e  saem 
mal  as  ameaça  o  Epilogo.  Já  as  galerias  que- 
rem a  coisa  pelo  comprido,  a  geito  de  apro- 
veitar o  dinheirinho  até  ao  derradeiro  real. 
Nos  romances  e  contos  pedem  esmiuçamento 
completo  do  enredo,  e  se  o  autor,  levado  por 
formulas  de  escola,  lhes  arruma  para  cima, 
no  melhor  da  festa,  com  a  caudinha  reticen- 
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ciada  a  que  c-iamam  nota  impressionista, 
franzem  o  nariz.  Querem  saber,  e  fazem  mui- 
to bem,  se  Fulano  morreu,  se  a  menina  casou 
e  foi  feliz,  se  o  homem  afinal  vendeu  a  fazen- 
da, a  quem,  e  por  quanto. 

Sã,  humana  e  respeitabilissima  curiosi- 
dade! 

—  Vendeu  a  fazenda  o  pobre  Moreira? 

Peza-me  confessal-o:  não!  E  não  a  ven- 
deu por  artes  do  mais  inconcebivel  de  quantos 
qui-pró-quós  tem  ai-mado  neste  mundo  o  dia- 
bo —  sim,  porque  afora  o  tinhoso,  quem  é 
capaz  de  intrincar  os  fios  da  meada  com  la- 
ços e  nós  cegos  justamente  quando  vae  a  feliz 
remate  o  croché? 

O  acaso  deu  a  Trancoso  uma  sorte  de  cin- 
coenta  contos  na  loteria.  Não  se  riam.  Porque 
motivo  não  havia  Trancoso  de  ser  o  escolhido, 
se  a  sorte  é  cega  e  elle  trazia  no  bolso  um 
bilhete?  Ganhou  os  50  contos,  dinheiro  para 
um  pé-atraz  d'aquella  marca  significativo  de 
grande  riqueza. 

De  posse  da  maquia,  após  semanas  de  ton- 
teira, deliberou  afazendar-se.  Queria  tapar  a 
bocca  ao  mundo  realisando  coisa  jamais  pas- 
sada pela  sua  cabeça:  comprar  fazenda. 

Correu  em  revista  quantas  visitara  nos  ân- 
uos de  malandragem,  propendendo  afinal  pa- 
ra a  Espiga.  Ia  nisso,  sobretudo,  a  lembrança 
(la  menina,  dos  bolinhos  da  velha,  e  a  ideia 
de  inetter  na  administração  ao  sogro,  de  geito 
a  folgar -se  uma  ^ida  vadia  de  regalos,  em- 
balada pelo  amor  da  Zilda  e  os  requintes 
culinários  da  sogra. 

Escreveu,  pois,  ao  Moreira  annunciando  a 
sua  volta  afim  de  fecharem  negocio. 

Ai !  Quando  tal  carta  penetrou  na  Espiga 
houve  rugidos  de  cólera  entremeiados  de  bu- 
fos de  vingança. 
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—  E'  agora!  disse  o  velho.  O  ladrão  gostou 
da  pandega  e  quer  repetir  a  dose,  mas  desta 
feita  curo -lhe  a  balda,  ora  se!  —  concluiu 
esfregando  as  mãos  no  antegozo  da  vingança. 

No  murcho  coração  da  pallida  Zilda,  entre- 
tanto, bateu  um  relâmpago  de  esperança;  a 
noite  de  su'alma  alvorejou  ao  luar  de  um 
'Quem  sabe?"  Não  se  atreveu,  todavia,  a  ar- 
rostar a  cólera  do  pae  e  do  irmão,  concertados 
ambos  n'um  tremendo  ajuste  de  contas.  Con- 
fiou no  milagre.  Accendeu  outra  velinha  ao 
Santo  António... 

O  grande  dia  chegou.  Troncòso  rompeu  pe- 
la fazenda  caracolando  o  Rosilho.  Desceu  Mo- 
reira a  esperai -o  em  baixo,  de  mãos  ás  costas. 
Antes  de  soffrear  as  rédeas  já  o  amável  pa- 
tife abria-se  em  exclamações. 

—  Ora  viva,  caro  Moreira!  Chegou  emfim 
o  grande  dia.  Desta  vez  compro -lhe  a  fazenda. 

Moreira  tremia.  Esperou  que  o  biltre  apeas- 
se e  mal  Trancoso,  lançando  as  rédeas,  diri- 
giu-se-lhe  de  braços  abertos,  todo  risos,  n  ve- 
lho saca  de  sob  o  jaleco  um  rabo  de  tatu'  e 
rompe -lhe  por  cima  com  impeto  de  queixada. 

—  Queres  fazenda,  grandessissimo  tranca! 
toma,  toma  fazenda,  ladrão!  —  e  "lepte", 
"lepte",  finca-lhe  rijas  rabadas  coléricas. 

O  pobre  rapaz,  tonteado  pelo  imprevisto  da 
aggressão,  corre  ao  cavallo  e  monta  ás  cegas, 
de  passo  que  Zico  lhe  sacode  no  lombo  nova 
série  de  lambadas  de  aggravadissimo  quasi- 
cunhado.  : 

D.  Izaura  atiça-lhe  cães: 

—  Pega,  Brinquinho!  Ferra,  Joli! 

O  mal  azarado  comprador  de  fazendas, 
acuado  como  raposa  em  terreiro,  dá  de  esporas 
e  foge  a  toda,  sob  um  chuveiro  de  insultos 
e  pedras.  Ao  cruzar  a  porteira  inda  teve  ou- 
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vidos  para  distinguir  dentre  a  grita  os  desa- 
foros esganiçados  da  velha: 

—  Comedor  de  bolinhos!  Papa-manteiga! 
toma,  que  em  outra  não  has  de  cahir,  ladrão 
de  ovo  e  cará! 

E  Zilda? 

Atraz  da  vidraça,  com  os  olhos  pisados  do 
muito  chorar,  a  triste  menina  viu  desappare- 
cer  para  sempre,  envolto  em  nuvens  de  pó,  o 
cavalleiro  gentil  dos  seus  dourados  sonhos. 

Moreira,  o  caipora,  perdia,  assim,  naquelle 
dia,  o  único  negocio  bom  que  durante  a  vida 
lhe  deparara  a  Fortuna:  o  duplo  descarte  — 
da  filha  e  da  Espiga... 


SuppHcio  moderno 


ODAS  as  crueldades  de  que  foi  usei- 
ra a  Santa  Inquisição  para  redu- 
zir heréticos,  as  torturas  requin- 
tadas   da    "questão"    medieval, 

o  empalamento  ottomano,  o  sup- 

piicio  dos  mil  pedaços,  o  chumbo  em  fusão 
mettido  a  funil  gorgomilos  a  dentro,  toda  a 
ve^ha  sciencia  de  martyrisar  subsiste  ainda 
:■,  ,  ■  -  _:L-d^  pob  hábeis  disfarces.  A  hu- 
iQ£aáà;iaé  é  ~r'in.::o  a  mesma  cruel  chacina- 
dora  de  si  própria,  numerem-se  os  séculos 
anterior  ou  posteriormente  ao  Ghristo.  Mu- 
dam de  forma  as  cousas;  a  essência  nunca 
varia. 

Gomo  prova  denuncia-se  aqui  o  avatar  mo- 
derno das  antigas  torturas,  o  estafetamento. 

Este  supplicio  vale  o  torniquete,  a  fogueira, 
o  garrote,  a  polé,  o  touro  de  bronze,  a  em- 
palação,  o  bacalhau,  o  tronco,  a  roda  hydrau- 
lica  de  surrar.  A  differença  é  que  estas  en- 
genharias matavam  com  relativa  rapidez,  ao 
passo  que  o  estafetamento  prolonga  por  an- 
nos  a  agonia  do  padecente. 


Estafeta-se  um  homem  da  seguinte  manei- 
ra: o  governo,  por  malévola  indicação  d'um 
chefe  regional,  hodierno  succedaneo  do  "fa- 
miliar" do  Santo  Officio,  nomeia  a  um  cida- 
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dão  estafeta  dos  correios  entre  duas  cida- 
des convisirihas,  não  servidas  de  via  férrea. 

O  ingénua  vê  no  caso  honraria  e  negocio: 
é  honra  penetrar  na  phalange  gorda  dos  car- 
rapatos orçamentivoros  que  pacientemente 
digerem  o  paiz;  é  negocio  perceber  ao  ter- 
mo de  cada  mez  um  ordenado  fixo  tendo  a 
rutilar  no  futuro  a  cama  fofa  da  aposenta- 
doria. 

Aqui  nota-se  a  differença  entre  os  omino- 
sos tempos  medievos  e  os  sobreexcellentes  da 
democracia  de  hoje. 

O  absolutismo  agarrava  ás  brutas  a  yicti- 
ma,  e  sem  tir-te  nem  "habeas-corpus",  truci- 
dava-a;  a  democracia  opera  com  manhas  de 
Tartufo,  arma  arapucas,  mette  dentro  rode- 
las de  laranja  e  espera  ~  aleivosamente  que 
"sponte  sua"  caia  no  laço  o  passarinho  fa- 
minto. Quer  victimas  ao  acaso,  não  escolhe. 
Ghama-se  a  isto  arte  pela  arte. 

Nomeado  que  é  o  homem,  a  principio  não 
percebe  o  parvoeirão  a  sua  desgraça.  E'  de 
ordinário  ao  cabo  de  um  mez,  ou  dois,  que 
entra  a  desconfiar;  desconfiança  que  por 
gráos  se  vae  fazendo  certeza,  certeza  borri- 
fei de  que  o  empalaram  no  lombilho  duro  do 
peior  matungo  das  redondezas,  com,  pela 
frente,  cinco,  seis,  sete  léguas  de  tortura  a 
eiigulir  por  dia,  de  mala  á  garupa.  Eis  as  pu"as 
do  apparelho  de  tormento,  estas  léguas!  Pa- 
ra o  commum  dos  mortaes,  uma  légua  é  uma 
légua;  é  a  medida  duma  distancia  que  prin- 
ejpia  aqui  e  acaba  lá.  Quem  viaja,  feito  o 
percurso,  chega,  e  é  feliz.  As  léguas  do  esta- 
feta mal  acabem  voltam  "da  capo",  como  nas 
musicas.  Vencidas  as  seis  (supponhamos  um 
caso  em  que  sejam  somente  seis)  renascem 
t^Jlas  na  sua  frente,  de  volta.  E'  fazei -as  e 
de^fazel-as.     Teia  de  Penélope,  rochedo  de 
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Sysipho,  ha  dé  permeio  entre  o  ir  e  vir  a  má 
digestão  do  jantar  requentado  e  a  noite  mal 
dormida  e  assim  um  mez,  um  anno,  dois,  três, 
cinco,  emquanto  lhe  restarem  a  elle  nádegas, 
e  ao  sendeiro  lombo. 

Quando  cruza  um  viandante  a  jornadear, 
morde -o  a  inveja:  aquelle  breve  "chegará"', 
ao  passo  que  para  o  estafeta  tal  verbo  é  uma 
irrisão  irónica.  Mal  apeia,  derreado,  com  o 
coranchim  em  fogo,  ao  fim  dos  trinta  e  seis 
mil  metros  da  caminheira,  comido  o  máo  fei- 
jão, dormida  a  má  somneca,  a  aurora  do  dia 
seguinte  estira-lhe  á  frente,  á  guiza  de 
"bons  dias"  os  mesmos  maldictos  trinta  e 
seis  mil  metros  da  véspera,  agora  espichados 
ao  contrario ... 

Breve,  o  animal  pisado  dá  de  si,  fraqueia. 
Já  os  topes  galga  o  cavalleiro  a  pé.  Não  possue 
meios  de  adquirir  outra  montada.  O  ordenado 
vae-se-lhe  em  milho  e  "rapador"  para  a  ali- 
mária, agua  de  sal  para  os  semicupios  e  mais 
remédios  ás  pizaduras  de  ambos,  cavalgante 
e  cavalgado.  Não  sobeja  sequer  para  roupa. 

Dá-lhe  o  Estado  —  o  mesmo  que  custeia 
enxundiosas  tatoranas  burocráticas  a  conto,  e 
baitacas  parlamentares  a  cem  mil  réis  por  dia 
—  dá-lhe  o  generoso  e  nababesco  Estado .  .  . 
cem  mil  réis  mensaes.  Quer  dizer  "um  real" 
por  cada  nove  braças  de  tormento.  Com  um 
vintém  paga-lhe  330  metros  de  supplicio. 
Vem  a  sair  um  kilometro  de  martyrio  por  60 
réis.  Dôr  mais  barata  é  impossível. 

O  estafetado  entra  a  definhar  de  canceira 
e  fome.  Vão-se-lhe  as  carnes,  as  bochechas 
encovam,  as  pernas  viram  parenthesis  dentro 
dos  quaes  mora  o  ventre  do  rocim  desventu- 
rado. 

Além  das  calamidades  physiologicas,  eco- 
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iiomicas  e  sociaes,  chovem -lhe  em  cima  as 
meteorológicas. 

O  tempo  inclemente  não  lhe  poupa  judia- 
rias. No  verão  não  se  dóe  o  sol  de  assal-o 
como  se  assam  pinhões  ao  forno ;  se  chove,  de 
nenhuma  gotta  se  livra;  pelos  fins  de  maio, 
■d  entrada  do  frio,  é  entanguido,  como  um 
súbdito  do  Tzar  na  Sibéria,  que  devora  as  lé- 
guas infernaes.  No  dia  de  S.  Bartholomeu, 
agarrado  de  unhas  á  crina  da  escanzellada 
égua,  é  por  milagre  que  não  os  despeja  a  am- 
bos, perambeiras  abaixo,  o  endemoninhado 
vento. 

O  patrão -governo  presuppõe  que  elle  é  de 
ferro  e  suas  nádegas  de  aço  chromatado;  que 
as  estradas  são  umas  ruas  d'asphalto  forra- 
das de  pellucia;  que  o  tempo  é  um  permanen- 
te céu  azul  com  brisas  fagueiras  occupadas 
em  soprar  sobre  os  caminhantes  os  olores 
suaves  da  "balsamina  em  flor". 

Presuppõe  ainda  que  os  cem  mil  réis  do 
salário  são  uma  paga  real  de  lamber  as  unhas. 
E  nestas  angelicaes  presupposições,  quando 
ha  crise  financeira  e  lhe  lembram  economias, 
corta  seus  cinco,  seus  dez  mil  réis  no  pingue 
ordenado  para  que  haja  sobras  permittidoras 
d' ir  á  Europa  um  cunhado  bacharel,  em  com- 
missão  de  estudos  sobre  "a  influencia  zygo- 
matica  do  perihelio  solar  no  regimen  zara- 
thrustico  das  democracias  latinas". 

E  assim  o  exercito  dos  estafetas,  dia  a  dia 
mais  escanifrado,  encalacrado  de  dividas,  en- 
chagado  de  pisaduras,  ao  sol  de  Dezembro 
ou  á  garoa  entanguente  de  Junho,  trota,  tro- 
ta sem  cessar,  morro  acima,  morro  abaixo, 
por  atoleiros  e  areaes,  caldeirões  e  escorre- 
gadoiros,  sacudido  pela  miseranda  cavalga- 
dura que,  de  tanto  padecer,  coitada,  já  nem 
geito  de  cavallo  tem.  O  lombo  delia  é  todo 
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uma  chaga  viva;  as  costellas  um  ripado.  Cari- 
caturas contristadoras  do  nobre  "Equus", 
um  dia  rebentam  exhaustas,  de  fome,  a  meio 
da  viagem. 

O  estafei  a  toma  nas  costas  os  arreios,  a 
mala.  e  conclue  a  caminheira  a  pé.  Como,  po- 
rém, nesse  dia  chega  fora  de  horas,  o  agente 
do  correio  oITicia  ao  centro  sobre  a  "irregu- 
laridade". O  centro  move-se;  faz  correr  um 
papelorio  airavez  de  varias  salas  onde,  com- 
modamente  espajiaçada  em  poltronas  caras, 
a  burocracia  gorda  palestra  sobre  espiões  al- 
lemães.  Depois  de  demorada  viagem  o  pa- 
})eIorio  chega  ao  gabinete  onde  impa  á  se- 
cretaria de  embuia,  fumegando  um  charuto 
'apprehendido'".  um  sujeito  de  boas  carnes 
e  oi)timas  cores. 

Este  vence  800.000  réis  jior  mez.  é  filho 
d"algo,  é  cunhado,  sogro  ou  genro  d"algo,  en 
Ira  ás  11  e  sáe  as  3  com  uma  folga  de  per 
meio  para  o  chocolate  no  café  da  esquina.  O 
canastrão  corre  os  olhos  mortiços  de  lombeira 
por  sobre  o  papel  e  grunhe: 

—  Estes  estafetas!  Que  malandros! 

E  assigna  a  demissão  d'aquelle  a  bem  do 
serviço  publico. 

Quando  não  acontece  isso  acontece  peior. 
Certa  vez  o  agente  do  correio  d"uma  cidade- 
sinha  paulista  officiou  ao  centro  queixando- 
se  do  estafeta.  O  centro  respondeu  autorisan 
do-o  a  punir  com  severidade  o  faltoso.  O  nos 
so  agente  medita  longamente  sobre  o  caso 
depois,  mostrando  o  officio  ao  desgraçado,  e 
com  muita  dor  de  coração,  férra-lhe,  em  no 
me  do  Governo,  a  maior  sova  de  chicote  de 
que  ha  memoria  no  lugar.  Em  seguida  offi 
cia  ao  centro    dando  conta  do  cabal  desem- 
})eid"io  da  missão  e  declarando  que  o  serviço 
ficaria  interromjndo  por  uns  quinze  dias,  vis 
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lo  o  paciente  estar  de  cama,  a  curar-se  com 
saliouura.  Mas  casos  destes  são  raros.  O  vul- 
gar é  a  demissão. 

()  suppliciado,  posto  d'est'arte  no  olho  da 
i'iia.  sem  saúde,  sem  cavallo.  sem  nádegas,  co- 
berto de  dividas,  com  o  figado  e  mais  visceras 
1'óra  do  lugar,  por  via  do  muito  que  "chacoa- 
lliaram'",  vê -se  logo  rodeado  pela  chusma  dos 
credores  ávidos  como  urubu's  de  saladeiro. 
Como  está  nu",  mais  nu'  que  Job,  não  prjde 
pagar  a  nenhum.  Ganha  fama  de  caloteiro. 

—  Parecia  um  homem  sério  e  no  emtanto 
roubou-me  cinco  alqueires  de  milho,  diz  o  da 
venda,  calabrez  gordo,  enricado  no  passamen- 
to de  notas  falsas. 

—  Tomou-me  emprestados  cem  mil  réis 
jjara  um  cavallo,  a  jurinho  d' amigo  (3  o|o 
ao  mez)  já  lá  vão  cinco  annos,  e  por  muito 
favor  me  pagou  o  premiosinho  e  deu  os  arreios 
por  conta.  Que  ladrão!  —  diz  o  onzeneiro, 
sócio  do  outro  na  moeda  falsa. 

A  loja  de  fazendas  chora  umas  calças  de 
algodão  mineiro  que  lhe  fiou  em  tempo.  A 
pharmacia  um  kilo  de  sal -amargo  falsificado. 
E  o  martyr,  abeberado  d'insultos,  só  vê  uma 
sabida:  fincar  o  pé  na  estrada  e  fugir...  fu- 
gir para  uma  terra  qualquer  onde  o  desco- 
nheçam e  o  deixem  morrer  em  paz. 

De  modo  que  o  moderno  supplicio  do  esta- 
fe lamento,  além  de  xarquear  as  carnes  duma 
creatura  humana  limpa  de  crimes,  dá-lhe,  de 
lambujem,  uma  bella  mortesinha  moral. 

Tudo  isto  afim  de  que  não  falte  aos  soletra- 
dores  e  taes  e  taes  bibocas  desservidas  de 
trem  de  ferro  o  pabulo  diário  da  graxa  preta 
em  fundo  branco,  por  meio  da  qual  se  estam- 
pam em  lingua  bunda  as  facadas  que  deu  o 
Pé  Espalhado  no  Camisa  Preta,  o  queijo  que 
furtou  o  Bahianinho  ao  Manoel  da  Venda,  o 
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"habeas- corpus"  ao  Caetano,  o  romance  tra 
duzido  do  Jorge  Ohnet.  os  salvamento  de  pa 
tria  da  alia  volatarla  nacional,  o  palavriadol 
gordo  das  ligas  d"isto  e  d"aqiiillo.  a  descoberta] 
de  es})iões  onde  nada  ha  (jue  espiar,  a  poly-j 
cullnra.   o  zebu",   o  ana]])liabetismo,   o  allin- 
dismo.  o  germanismo,  as  j)otocas  da  Havas.  o 
quanla  papalvice  grela  poi'  massapés  e  tpi'r;!s 
rcixas  neste  ])aiz  (las  arábias. 

A  politica  do  coronel  Evandro,  em  Itaóca. 
deu  com  o  rabo  na  cerca.  des"que  em  tal 
pleito  o  comi)elidor  Fidencio.  lambem  coro- 
nel, guindou  a  cotação  dos  votos  de  gravai;! 
a  quinhentos  mil  réis  o  os  de  pé  no  chão  a 
dois  }mrelhos  de  roupa,  mais  um  chapéo.  O 
primeiro  acto  do  vencedoí'  foi  correr  a  rasoura 
do  Olho  da  Rua  em  tudo  quanto  era  olho- 
darruavel  em  matéria  de  funccionalismo  pu- 
blico. Entre  os  roçados  estava  a  gente  do  cor- 
reio, inclusive  o  estafeta,  para  cuja  substitui- 
ção se  inculcou  ao  governo  o  Izé  Biriba. 

Era  este  Biriba  um  caranguejo  humano, 
lerdo  de  maneiras  e  atolambado  d'ideas,  com 
dois  precalços  tremendos  na  vida,  a  politica 
e  o  topete.  O  topete  era  um  palmo  de  grenha 
teimosa  em  lhe  cahir  sobre  a  testa,  e  tão  in- 
sistente nisto  que  gastava  elle  metade  do  dia 
erguendo  a  mão  esquerda  á  altura  da  fronte 
para,  n'um  movimento  machinal,  botar  p'r'ar- 
riba  a  crina  rebelde.  A  politica  escusa  dizer 
o  que  é. 

Golligados,  topete  e  politica,  comiam-lbe 
ambos  o  tempo  inteiro  de  geito  a  não  sobrar 
a  Biriba  folga  nenhuma  para  o  amanho  do 
sitio  que,  afinal,  roido  pelo  cupim  da  hypo- 
theca,  lá  foi  parar  ás  mãos  d' um  calabroz  ve- 
lhaco. 

Montou  em  seguida  botequim,  mas  fs,lliu. 
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Emquanto  arrumava  o  topete  os  freguezes 
surrupiavam-lhe  os  mata-bichos ;  e  nas  cava- 
queiras politicas  os  correligionários,  de  passo 
que  expelliam  diatribes  contra  os  Zés  de  ci- 
ma, sorviam  capilés  refrescantes  e  mascavam 
bolinhos  de  peixe  á  conta  da  victoria  futura. 

Além  do  topete  tinha  Biriba  o  sestro  do 
"sim  senhor"  alçado  ás  funcções  de  virgula, 
ponto  e  virgula,  dois  pontos  e  ponLo  final  de 
Iodas  as  parvoiçadas  emittidas  pelo  parceiro; 
e  ás  vezes,  pelo  habito,  quando  o  freguez  pa- 
rando de  falar  entrava  a  comer,  continuava 
Biriba  escandindo  a  "sim  senhores"  a  masti- 
gação do  bolinho  filado. 

Ao  tempo  da  queda  do  outro  e  subida  da 
sua  gente,  andava  reduzido  á  conspícua  posi- 
ção de  phosphoro  eleitoral. 

No  pleito  trabalhou  como  nenhum;  deram- 
Ihe  os  chefes  as  peiores  missões,  —  acuar 
eleitores  tabaréus  embibocados  nos  socavôes 
das  serras,  negociar-lhes  a  consciência,  deba- 
ter preço  de  votos,  barganhal-os  com  éguas 
lazarentas,  e  provar  aos  desconfiados,  com  ar- 
gumentos de  cochicho  ao  ouvido,  que  "o  go- 
verno estava  com  elles". 

Após  a  victoria  sentiu  Biriba,  pela  primeira 
vez  na  vida,  um  gozo  integral  de  coração,  ca- 
beça e  estômago. 

Vencer!  Oh  néctar!  Oh  ambrósia! 

Biriba  regalou  as  vísceras  com  o  petisco 
dos  deuses.  Até  que  emfim  os  negrores  de  sua 
vida  miserável  alvorejavam  em  aurora.  Comer 
á   farta,   serrar  de  cima...   Delicias  da  vida! 

Que  lhe  daria  o  chefe? 

No  antegozo  da  pepineira  imminente,  vi- 
veu a  rebolar-se  em  camas  de  rosas,  até  que 
rebentou  a  sua  nomeação  para  o  cargo  de  es- 
tafeta.  Sem  queda  para  aquillo,   quiz  relu- 
otar,  pedir  mais;  entretanto,  na  conferencia 
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que  teve  com  o  chefe,  as  objecções  que  lhe 
chegavam  ;V  bocca  transmiitavam-se  no  hn- 
bitnal  "sim  senhor"',  de  modo  a  convencer  o 
coronel  de  que  realisava  elle  nni  ideal. 

—  Vê  você.  Biriba,  quanto  vale  a  fidelida- 
de. Pilhas  um  empregão !  Vae  o  Regino  para 
agente  e  você  para  estafeta. 

O  mais  que  pôde  allegar  foi  que  não  iinha 
cavalgadura. 

—  Arranja-se,  resolveu  de  prompto  o  coro- 
nel, tenho  lá  uma  égua  moira,  passo  picado, 
legitima,  que  vale  duzentos  mil  réis;  por  ser 
para  você,  dou -a  por  metade.  O  dinheiro?  E' 
o  de  menos.  Tomas  emprestado  ao  Leandri- 
nho.  Arranja-se  tudo. 

O  arranjo  foi  adquirir  Biriba  a  égua  tro to- 
na pelo  dobro  do  valor,  com  dinheiro  tomado 
a  três  por  cento  ao  mez  ao  tal  Leandro,  que 
outra  cousa  não  era  senão  o  testa  de  ferro 
do  próprio  Fidencio.  Dess'arte,  carambolan- 
do, o  matreiro  chefe  punha  a  juros  o  peior 
sendeiro  da  fazenda,  além  de  conservar  pelo 
cabresto  da  gratidão  ao  idiota  estafetado. 

Iniciou  Biriba  o  serviço:  seis  léguas  diá- 
rias a  fazer  hoje  e  a  desfazer  amanhã,  sem  ou- 
tra folga  além  dos  dias  trinta  e  um  dos  me- 
zes  impares. 

Inda  bem  se  fora  devorar  as  léguas  na  só 
companhia  da  chupada  mala  postal.  Mas  não 
lhe  saiu  serena  assim  a  empreza.  Gomo  Itaó- 
ca  não  passasse  de  mesquinho  logarejo,  em- 
poleirado no  espinhaço  da  serra  e  desprovido 
de  tudo,  não  transcorria  vez  sem  que  amigos 
políticos  o  não  procurassem  com  encommen- 
das  a  aviar  na  cidade.  A'  hora  de  partir  sur- 
giam aproveitadores  com  listinhas  na  mão,  de 
miudezas,  ou  recados,  por  pretinhos, 

—  Sinhá  disse  assim  p'rá  suncê  comprar 
tr«6  carreteis  de  linha  cincoenta,  um  papel  de-^ 
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agulhas,  uma  peça  de  cadarço  branco,  cinco 
maços  de  grampo  miúdo  e,  se  sobejar  um  tos- 
tão, p'ra  trazer  uma  bala  de  apito  p'r'o  seu 
Juquinha. 

Muitas  vezes  todos  aquelles  artigos  exis- 
tiam em  Itaóca,  um  tantinho  mais  caros,  po- 
rém; o  encommendal-os  fora  visava  apenas  a 
economia  do  tostão  da  bala  de  apito. 

— Sim  senhor,  sim  senhor. 

Não  lhe  escapava  da  bocca  outra  palavra, 
embora  o  exasperasse  a  continuada  repetição 
do  abuso.  Além  das  pequenas  encommendas, 
pouco  trabalhosas,  surgiam  outras  de  vulto, 
como  levar  um  cavallo  arreado  ao  sr.  Fulano 
que  vinha  em  tal  dia,  acompanhar  a  mulher 
de  Etcetrano,  e  que  taes.  A  Tiburcia,  cosi- 
nheira  preta  do  collector,  cada  vez  que  ia  de 
ferias  descançar  á  cidade,  era  o  Biriba  o  in- 
dicado para  conduzil-a. 

Foi  como  o  conheci,  guardando  costas  ás 
amazonas.  De  viagem  para  Itaóca,  a  meio  ca- 
minho, topo  um  homem  encavalgado  na  mais 
avariada  égua  que  jamais  viram  meus  olhos. 
A'  garupa  iam  malas  do  correio  e  vários  pi- 
cuás;  no  sanfantonio  mais  picuás,  além  d'u- 
ma  vassoura  nova,  enfiada  na  perneira,  com 
a  palha  para  cima.  Estava  parado,  em  attitude 
idiotisada,  segurando  pelo  cabresto  um  ca- 
vallinho  de  silhão.  Abordei-o,  pedindo  fogo, 
Acceso  o  cigarro,  indaguei  de  quem  montava 
a  cavalgadura  vasia. 

—  Não  vê  que  estou  acompanhando  a  Do- 
na Engracia,  que  é  parteira  em  Itaóca;  ella 
apeou  um  bocadinho  e... 

Ouvi  rumor  atraz:  sahia  do  matto  uma  mu- 

Iheraça  rúbida,  de  saias  tufadas  de  gomma, 

tendo  na  cabeça  um  toucadinho  coevo  de  S. 

M.  Fidelíssima..  Para  não  vex«l-a,  puz-me  a 

caminho,  não  sem,  voltando  a  cara  de  sos- 


—  144  — 

laio,  regalar-me  com  os  apuros  rio  estafeta 
para  entalar  sobre  as  andilhas  as  sete  arro- 
bas da  parteira  alliviada. 

E  descomposturas... 

—  Seu  Biriba,  não  foi  linha  40  qu«  ou  on- 
eommendei.  O  senhor  parece  bobo! 

Quando  a  fazenda  era  má: 

—  Não  viu  que  a  chita  desbotava?  Que  mo- 
da! 

Doia-lhe,  sobretudo,  carretear  para  a  exe- 
cravel  gente  da  opposição.  O  coronel  contra- 
rio não  se  pejava  de,  por  nitrom'ssí5o  de  ter- 
ceiro, neutro  ou  opposicionis!a  encapotado, 
abusar  da  boa  fé  do  martyr. 

Lembrava-se  Biriba,  com  dôr  d'alnia,  d' um 
bode  de  raça  que  lhe  dera  grandes  trabalhos 
pelo  caminho  e  varias  marradas  de  lambu- 
ja; afinal,  chegando,  verificou  que  vinha  o 
caprino  destinado  ao  inimigo.  Toda  a  gente 
gozou  do  caso  entre  espirros  de  riso  e  galhofa. 

—  E'  um  ''pax-vobis"  este  Biriba!  Trazer 
o  bode  da  opposição!  quiá!  quiá!  quiá! 

Estas  e  outras  foram-lhe  azedando  os  fí- 
gados e  vísceras  circumvisinhas.  Emmagre- 
ceu,  amarellou. 

A  égua,  coitada,  perdeu  a  feição  cavallar. 
Seu  lombo  sellára  em  meia  lua,  de  modo 
que  por  um  nadinha  não  raspavam  o  chão  os 
pés  do  cavalleiro.  Montado,  Biriba  afundava. 
Sua  cabeça  cahia  quasi  ao  mesmo  nivel  duma 
linha  tirada  da  anca  ás  orelhas.  Horrenda- 
mente pisada,  a  miseranda  bicha  trazia  nos 
olhos  permanentes  lagrimas  de  dôr;  mas  em 
vez  de  tanta  mazella  mover  ao  dó  o  coração 
duro  dos  itaóquenses,  regalava-o,  e  eram  chu- 
fas sem  fim  e  piadas  idiotas  acerca  do  "Esta- 
feta da  Triste  Figura  mais  a  sua  Bucephala", 
como  os  baptisou  um  engraçado  local. 
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Lazarento  como  elles  só  o  Gunegundes.  Era 
este  Gunegundes  ura  cachorro  sem  dono,  co- 
berto de  sarna,  que  perambulava  atoa  pela 
cidade  a  fugir  das  moscas  e  dos  pontapés. 
Pois  não  mudaram  o  nome  de  Gunegundes 
para  Biribinha?  Cachorrada! 

Não  tardou  viesse  o  governo  dar  sua  vol- 
tinha ao  torniquete,  cortando  dez  mil  réis  no 
ordenado  do^  estafetas,  para  salvar-se  em 
certa  occasião  de  apuros  financeiros.  E  sal- 
vou-se,   esta  é  que  é. 

Roupa  no  fio.  A'  entrada  das  chuvas  uma 
alma  caridosa  presenteou  Biriba  com  uma  ve- 
lha capa  de  borracha;  mas  no  primeiro  agua- 
ceiro verificou  o  presenteado  que  a  tal  capa 
vasava  como  peneira,  de  modo  a  peiorar  a 
sua  situação  com  a  sobrecarga  d'um  panne- 
jamento  absorvedor  le  vários  litros  d'agua. 

Biriba,  perdida  a  paciência,  murmurou: 

Ai!  Soube-o  logo  o  chefe,  e  chamou-o  a 
contas. 

—  Então  é  certo  que  o  senhor  me  anda  ar- 
renegando do  emprego  que  lhe  demos?  Que- 
ria acaso  ser  eleito  senador  ou  vice-presiden- 
te? Um  pedaço  de  porcalhão  que  andava  ahi 
lambendo  embira,  morre  não  morre  de  fome, 
passa,  por  generosidade  nossa,  a  occupar  um 
cargo  federal,  com  direito  a  aposentadoria, 
ordenado  relativamente  bom...  (aqui  Biriba 
tossiu  um  "sim  senhor")...  encontra  todas  as 
facilidades,  recebe  um  í)om  animal,  e  ainda 
se  queixa?  Que  quer.  então,  Vossa  Excellen- 
cia? 

Biriba  entumeceu-se  de  coragem  e  decla- 
rou querer  uma  coisa  só:  a  demissão.  Esta- 
va doente,  surradissimo.  ameaçado  de  perder 
;i  égua  e  as  nádegas  de  um  momento  para 
outro.  Queria  mudar  de  vida  . 

—  Muda-;?e.  então,  de  vida  assim,  do  pé  pa- 
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ra  a  mão?  Quer  abandonar  os  amigos?  E  a 
disciplina  partidária  onde  fica,  meu  caro  pa- 
lerma? 

Não  convinha  a  ninguém  a  sahida  de  Biriba, 

Quem  mais  serviçal?  Lembravam-se  dos 
estafetas  anteriores,  malcriados,  inimigos  de 
trazer  um  papel  d'agulhas  fosse  para  quem 
fosse.  Não  sahiria.  Itaóca  impunha-lhe  o  sa- 
crifício. 

Mas  a  tortura  do  diário  chocalhar  por  sete 
léguas  das  visceras  do  Biriba  acabou  por  des- 
conjuntar nelle  o  cimento  da  lealdade  politi- 
ca. O  martyr  abriu  os  olhos.  Lembrou-se  com 
saudades  dos  ominosos  tempos  do  coronel 
Evandro,  das  delicias  do  botequim  e  até  do 
calamitoso  periodo  de  degradação  phosphori- 
ca.  Peiorára  após  a  victoria,  não  havia  duvida. 

Este  livre  exame  de  consciência  —  crede - 
me  —  foi  o  inicio  da  queda  do  coronel  Fiden- 
cio.  Biriba,  o  firme  esteio,  apodrecia  pelo  na- 
bo. Viria  abaixo,  e,  com  elle,  a  cumieira  do 
pardieiro  politico.  Na  sua  alma  vascolejada 
a  vibora  da  trahição  armou  o  ninho. 

Gomo  o  novo  pleito  estava  ás  portas,  nova 
victoria  seria  para  o  estafeta  novo  triennio  de 
martyrio.  Biriba  ponderou  de  si  para  sua  agua 
que  a  salvação  de  ambos  estava  na  derrota. 
Demittiam-n'o  e  elle,  veterano  e  martyr  do 
fidencismo,  continuaria  com  jus  ao  apoio  do 
partido  sem  padecer  pela  via  coccygeana  o 
contacto  odioso  das  sete  horas  diárias  de 
socado. 

Deliberou  trahir. 

Na  véspera  da  eleição  incumbiu-o  Fidencio 
de  trazer  da  cidade  um  papel  importantíssimo 
para  o  tribofe  das  urnas.  Sei  lá  o  que  era. 
Um  "papel".  A  palavra  "papel",  dita  assim 
em  tom  de  mysterio,  traz  no  bojo  "coisas"! 

Não  pesco  de  eleições.  Não  sei  positivamen- 
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te  se  um  "papel",  que  não  o  mikado,  terá 
força  para  decidir  dessas  almorreimas  sociaes. 
Sei,  porém,  que  tudo  dependia  do  "papel",  e 
tanto,  que  a  missão  do  Biriba  era  secreta.  Fi- 
dencio  frisou  a  gravidade  da  incumbência,  a 
maior  prova  de  confiança  jamais  dada  por  el- 
le  a  um  cabo  eleitoral. 

—  Veja  lá!  A  nossa  sorte  está  nas  suas 
mãos.  Isto  é  que  é  confiança,  hein? 

Partiu  Biriba;  recebeu  na  cidade  o  "papel" 
e  rodou  para  traz.  A  meio  caminho  tomou 
certa  errada,  foi  ter  á  biboca  d'um  negro  ve- 
lho, soltou  a  égua  e  pegou  de  prosa  com  o  go- 
rilha.  Gahiu  a  noite  e  Biriba  deixou-se  ficar. 
Alvoreceu  o  dia  seguinte,  e  Biriba  quieto. 
Dez  dias  se  passaram  assim.  Ao  cabo,  arreou 
a  égua,  montou  e  botou-se  para  Itaóca  como 
se  nada  houvera  acontecido. 

Foi  um  assombro  a  sua  apparição.  Baldadas 
as  tentativas  para  apanhai -o  no  dia  do  pleito 
e  nos  posteriores,  deram-n'o  todos  como  pa- 
pado pelas  onças,  elle,  égua,  mala  postal  e 
"papel".  Vel-o  agora  surgir  sãosinho  e  soce- 
gado,  foi  um  abrir  de  bocca  e  um  pasmar  á 
villa  inteira.  Que  foi?  Que  não  foi? 

Biriba  a  todas  as  perguntas  armava  na  ca- 
ra a  suprema  expressão  da  idiotia.  Nada  ex- 
plicava. Não  sabia  de  nada.  Somno  catalépti- 
co? Feitiço?  Não  comprehendia  o  succedido. 
Afigurava-se-lhe  ter  partido  na  véspera  e  es- 
tar de  volta  no  dia  emprazado. 

Ficaram  todos  maravilhados,  com  asnissi- 
mas  caras.  Pidencio  delirava  na  cama  com  fe- 
bre cerebral.  Perdera  a  eleição  redondamen- 
te. "Derrota  fedida",  arrotavam  os  do  Evan- 
dro, atuchando  foguetes  d'assobio. 

Em  consequência  do  inexplicável  eclypse 
do  estafeta  senhoreou-se  do  rebenque  o  ex- 
Qminoso  Evandro.  Começou  a  derrubado.    O 
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olho  da  rua  recebeu  em  seu  seio  tudo  quanto 
cheirava  a  fidencismo.  A  vassoura  da  demis- 
são, porém,  poupou  a...  Biriba.  O  novo  caci- 
que approximou-se  delle  e  disse: 

—  Demitti  toda  a  canalha,  Biriba,  menos 
a  você.  Você  é  a  única  cousa  que  se  salva  da 
quadrilha  do  Fidencio.  Fique  socegado  que 
do  seu  lugarsinho  ninguém  o  arranca,  nem 
que  o  céu  chova  torquezes! 

Biriba  pela  derradeira  vez  em  Itaóca  bal- 
buciou o  "sim  senhor".  A'  noite  deu  um  beijo 
no  focinho  da  égua  e  sahiu  de  casa  pé  ante  pé. 
Ganhou  a  estrada  e  sumiu.  E  nunca  mais  nin- 
guém lhe  pôz  a  vista  em  cima... 


o  estigma 


UI  um  dia  a  Itaóca  levado  pelas 
simples  indicações  do  sujeito  que 
me  alugou  a  cavalgadura:  —  Não 
tem  errada.  E'  ir  andando.  Em 
caso  de  duvida,  pegue  a  trilha 
dos  carros,  que  vae  certo. 
Assim  fiz,  e  lá  cheguei  sem  novidade. 
No  dia  da  volta,  porém,  choveu  á  noite  como 
só  chove  por  aquelles  sertões,  e  na  primeira 
encruzilhada  parei  desnorteado.  Gomo  me 
apagara  o  enxurro  todos  sulcos  da  carraria, 
alli  fiquei  um  pedaço,  feito  o  asno  de  Buri- 
dan,  á  espera  d'algum  passante  que  me  abris- 
se os  olhos.  Não  appareceu  viv'alma,  e  a  mi- 
nha impaciência  empurrou-me  ao  acaso  por 
uma  das  pernas  do  V  embaraçador.  Caminhei 
cerca  de  hora  na  duvida  e,  por  fim,  a  vista 
d'uma  fazenda  desconhecida  deu-ms  a  cer- 
teza do  transvio.  Resolvi  portar.  Abeiro -me  do 
portão  e  grito  o  "ó  de  casa".  Abre-m'o  um 
negro  velho  occupado  em  abanar  feijão  no 
terreiro. 

—  O  patrãosinho  é  lá  em  cima,  na  casa 
grande. 

Dirijo-me  para  lá,  depois  de  entregue  o 
cavallo,  e  subo  pela  escadaria  de  pedra  fron- 
teiriça ao  casarão  senhorial.  Um  grupo  de 
crianças  brincava  por  ali,  em  torno  cl'uraa 
fogueirinha  de  gravetos  muito  fumarenla. 

—  Fumaça  para  lá,  santinha  para  cá. 
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Ao  avistarem -me  oalaram-se,  e  fugiram, 
com  excepção  da  mais  taluda  que  permane- 
ceu no  lugar,  esfregando  os  olhos  averme- 
lhados 6  lacrimosos  do  fumo.  ^ 

—  Papae  está? 

Estava  e  ia  chamai -o,  respondeu,  esguei- 
rando-se  pela  casa  a  dentro.  As  outras,  com 
o  dedinho  na  bocca,  vi-as  a  me  espiarem  da 
porta,  onde  logo  assomou  esbelta  menina  ahi 
entre  14  e  16  annos,  d'avental  azul  e  corada 
como  quem  esteve  a  lidar  em  forno. 

—  Faça  o  favor  de  entrar,  —  disse-me  com 
linda  voz,  sorridente,  de  passo  que  seus  olhos 
vivos  todo  me  examinavam  dalto  a  baixo, 
num  relance,  —  sente-se,  e  espere  um  boca- 
dinho. 

Sentei-me,  gozando  o  delicioso  frescor  da 
sala    e  puxei  conversa. 

—  A  menina  é  filha  do... 

—  Não  senhor.  Prima.  Mas  moro  aqui  des'^ 
que  me  morreram  os  pães. 

—  Tão  nova  e  já  orphan!... 

—  De  pae  e  mãe.  Tinha  seis  annos  quando 
os  perdi  na  febre  amarella  de  Campinas.  O 
primo  trouxe-me  de  lá,  e... 

Aqui  rangeu  a  porta  e  enquadrou-se  nella 
o  dono  da  casa.  Reconhecemo-nos  inconti- 
nente, com  igual  espanto. 

—  Bruno!  berrou  elle.  Que  milagre! 

—  E  tu,  Fausto,  onde  te  vim  desentocar, 
eu  que  esperava  ver  surgir  um  matutão  des- 
confiado ! 

Abraços,  explicações,  perguntas  atropela- 
das. Fausto  não  cessava  de  admirar  a  coin- 
cidência. 

—  Ha  quantos  annos  não  nos  vemos?  Dez 
pelo  menos... 

—  Desd'a  opa  da  collação.  Gomo  passa  o 
tempo!... 
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—  Pois  meu  caro,  prendo-te  por  cá.  Já  não 
vaes  sem  conheceres  o  meu  seio  de  Abraiião 
e  matar  bem  matadas  as  saudades. 

Durante  estas  expansões  a  menina  do  aven- 
tal não  arredou  pé  da  sala,  e  eu,  volta  e  meia, 
regalava  meus  olhos  na  linda  creatura  que 
ella  era. 

Fausto,  percebendo -o,  apresentou-m'a: 

—  Laurita.  nossa  prima. 

—  Já  nos  conhecemos,  disse  eu. 
- —  D'onde?  exclamou  surpreso. 

—  D'aqui  mesmo,  e  de  ha  cinco  minutos. 

—  Farcista!  Olha,  Laura,  vê  lá  que  nos  tra- 
gam um  café. 

A  menina  ao  retirar-se  poz  no  andar  esse 
requebro  que  o  instincto  aconselha  ás  moças 
na  presença  de  um  moço  casadoiro. 

—  Galan tinha,  hein?  disse  Fausto  mal  s« 
fechou  a  porta. 

—  Linda!  exclamei  carregando  com  fúria 
no  i.  Que  frescura!  Que  corado! 

—  O  corado  corre  á  conta  do  forno.  Estão 
lá  todos  a  assar  bolinhos  de  milho.  Não  co- 
nheces minha  mulher?  Familia  Leme,  da  Pe- 
dra Fria.  Gasei-me  logo  depois  de  formado, 
e  aqui  vivo  alternando  seis  mezes  de  roça  com 
outros  tantos  de  capital. 

—  Excellente  vida.  E'  o  sonho  de  toda  a 
gente. 

—  Não  me  queixo,  nem  quero  outra. 

—  Colheste,  então,  o  pomo  da  felicidade? 

Fausto  não  respondeu,  e  como  o  café  en- 
trasse no  momento  a  conversa  mudoji  de  ru- 
mo. Trouxe-o  Laura,  com  bolinhos  quentes. 

—  D.  Laurita,  estou  adivinhando  que  este 
foi  enrolado  pelas  suas  mãos,  lamechei  eu  to- 
mando um  delles. 
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—  Qual?  acudiu  a  menina,  esse  que  tem 
marca  de  carretilha? 

—  Sim. 

Ella  desferiu  a  mais  argentina  das  risadi- 
nhas. 

—  Justamente  os  que  têm  marca  são  da 
Lucrécia... 

—  Ora  você,  cascalhou  Fausto,  a  confun- 
dir as  artes  da  prima  com  as  da  preta! 

—  Os  meus  são  estes,  disse  Laura,  apon- 
tando os  não  carretilhados. 

Provei  um,  e: 

—  Realmente!  exclamei,  a  differença  é 
grande. 

Novo  "pizzlcato"  da  menina. 

— Pois  a  massa  é  a  mesma,  e  tudo  tempe- 
ro da  preta. 

Fausto  poz  fim  aos  meus  desazos  convidan- 
do-me  a  sair. 

—  Estás  muito  chucro  no  galanteio.  Vem 
d'ahi  ver  a  criação,  que  é  o  melhor. 

Sahimos  e  corremos  toda  a  fazenda,  o  chi- 
queirão  dos  canastrões,  o  cercado  das  aves  de 
raça,  o  tanque  dos  Pekins,  as  cabras  Toggen- 
burg,  o  gado  Jersey,  a  machina  de  café,  todas 
essas  coisas  communs  a  todas  as  fazendas 
e  que,  no  emtanto,  examinamos  sempre  com 
tamanho  prazer. 

Fausto  era  um  fazendeiro  amador.  Tudo  ali 
denunciava  largo  dispêndio  de  dinheiro  sem 
a  preoccupação  da  renda  proporcional;  trazia- 
a  no  pé  de  quem  não  necessita  da  propriedade 
para  viver. 

Ao  jantar  apresentou-me  sua  mulher.  Não 
condisse  com  o  molde  que  cá  tenho  da  boa 
mulher  a  esposa  do  meu  amigo.  De  feições 
duras,  olhar  d'ave  de  rapina,  nariz  agudo,  era 
positivamente  feia  e  provavelmente  má. 
Gomprehendi  o  caso  do  meu  Fausto:  casara 
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rico :  a  fazenda  viera-lhe  ás  mãos  por  intermé- 
dio da  esposa.  Fausto,  na  presença  delia  mu- 
dava de  tom.  De  natural  brincalhão,  embe- 
zerrava-se  n'uma  sisudez  que  me  desconcer- 
tou; e  isto  me  disse  que  casaram  os  bens,  os 
corpos,  mas  não  as  almas.  Também  Laurita 
se  cohibia,  e  as  creanças  mostravam  um  odio- 
so "bom  comportamento"  de  metter  dó.  A 
mulher  gelava-os  a  todos  com  o  olhar  duro 
e  máu  de  senhora  absoluta. 

Foi  um  allivio  o  erguermo-nos  da  mesa. 
Fausto  lembrara  um  gyro  pelos  cafesaes,  e 
como  já  estivessem  arreadas  as  cavalgaduras 
partimos.  Logo  depois  voltou  o  meu  amigo  á 
expansibilidade  anterior,  com  a  alegre  des- 
preoccupação  dos  annos  escolares.  A  con- 
versa correu  por  mil  veredas  e  por  fim  em- 
bicou para  o  thema  casamento. 

—  Aquelle  nosso  horror  á  colleira  matri- 
monial! Gomo  esbanjávamos  diatribes  contra 
o  amor  sacramento,  benzido  pelo  padre,  ga- 
tafunhado  pelo  escrivão...  Lembras-te? 

—  E  estamos  ambos  a  pagar  a  lingua.  E' 
sempre  isto  a  vida:  a  libérrima  theoria  por 
cima  e  a  trama  férrea  das  injuncções  por  bai- 
xo. Somos,  os  homens,  uma  cadeia  de  contra- 
dicções.  O  casamento!...  Não  o  defino  hoje 
com  o  petulante  entono  de  solteiro.  Só  digo 
que  não  ha  casamento,  ha  casamentos;  cada 
caso  é  um  caso  especial. 

—  Tendo  aliás  de  commum,  disse  eu,  um 
mesmo   traço:   restricção   da   personalidade. 

—  Sim.  E'  mister  que  o  homem  ceda  cin- 
coenta  por  cento  da  sua,  e  a  mulher  outros 
tantos,  para  que  haja  o  equilíbrio  razoável  a 
que  chamamos  felicidade  conjugal. 

—  "Felicidade  conjugal'*  dizes  bem,  res- 
tringindo com  o  adjectivo  a  amplidão  do 
substantivo. 
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A  vista  do  cafesal  interrompeu-nos  as  con- 
fidencias. Era  Setembro,  e  o  aspecto  das  ar- 
vores estrelejadas  de  florinhas  dava  uma  sen- 
sação íarla  de  riqueza  e  futuro.  Gorremol-o 
em  parle,  gozando  o  '"prazer  paulista"  de  ver 
ondular  [)or  espigões  e  grotas  a  onda  verde 
escura  dos  cafeeiros  alinhados. 

—  No  teu  caso,  perguntei,  foste  feliz? 
Fausto  retardou  a  resposta,  mastigando -a. 

—  Não  sei.  Cedi  os  cincoenta,  e  espero  que 
minha  mulher  imite  a  minha  abnegação.  El- 
la  porém,  mais  tenaz,  embirra  em  não  chegar 
a  tanto.  Procuramos  o  equilíbrio,  ainda... 

—  E    Laura?    perguntei   estouvadamente. 

Fausto  voltou-se  de  golpe,  ferido  pela  per- 
gunta. Encarou-me  a  fito,  vacilante  em  rcve- 
lar-me  o  fundo  de  sua  alma.  Depois,  como 
atravessássemos  um  sombrio  pedaço  de  ca- 
minho com,  barranco  acima,  avencas  viçosas, 
samambaias  e  begónias  agrestes,  disse,  apon- 
tando para  aquillo: 

—  Sabes  o  que  é  uma  face  noruega?  Gá  a 
tens.  Não  bate  o  sol,  muita  folha,  muito  viço, 
verdes  carregados,  mas  nada  de  flores  ou  fru- 
ctos.  Sempre  esta  frialdade  húmida.  Laura... 
é  como  um  raio  de  sol  matutino  que  folga 
e  ri  na  face  noruega  da  minha  vida. 

Galou-se,  e  até  á  casa  não  mais  pronunciou 
palavra. 

Gomprehendi  a  situação  do  meu  querido 
Fausto,  e  não  lhe  invejei  as  riquezas  adquiri- 
das por  semelhante  preço. 

Deixei  o  Paraiso,  que  assim  chamavam  á 
fazenda,  com  três  impressões  n'alma;  delicio- 
sa a  da  menina  dos  bolinhos,  no  seu  avental 
azul,  corada  como  as  romãs;  penosa  a  da 
megera  entrevista  na  creatura  feia  e  má,  rica 
o  sufficiente  para  adquirir  marido  como  quem 
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adquire  na  feira  um  animal  de  luxo.  A  ter- 
ceira não  a  define  ahi  qualquer  adjectivo  es- 
pipado, complexa,  subtil  em  demasia  para  ca- 
ber em  moldes  vulgares.  Era  o  vago  presentir 
de  uma  equação  sentimental  cujos  termos 
—  o  raio  de  sol,  a  face  noruega  e  o  meu 
Fausto,  —  vagamente  perambulavam  dentro 
da  minha  imaginativa,  ás  cabriolas. 

Nunca  tornei  áquellas  paragens,  nem  me 
fez  encontradiço  o  acaso  com  nenhum  dos 
ires  personagens. 

Este  mundo,  entretanto,  é  uma  bola.  Volvi- 
dos vinte  annos  estava  eu  parado  ante  um 
mostruário,  no  Rio,  quando  alguém  me  cotu- 
cou  as  costellas. 

—  Tu,  Fausto! 

—  Eu,  Bruno. 

Envelhecera  Fausto  quarenta  annos  na- 
quelles  vinte  de  desencontro  e  o  tempo,  ou  o 
que  quer  que  era,  murchára-lhe  a  expansibi- 
lidade folgazan.  Emquanto  palestrávamos, 
uma  a  uma  subiam  á  tona  da  memoria  as  sce- 
nas  e  pessoas  do  Paraizo,  a  fascinante  Lauri- 
nha  á  frente.  Perguntei  por  ella,  em  primeiro. 

—  Morta,  foi  a  resposta  secca  e  torva. 

Gomo  nas  horas  claras  do  verão,  nuvem  er- 
radia, tapando  ás  súbitas  o  sol,  põe  na  paiza- 
gem  soalheira  manchas  mormacentas  de  som- 
bra, assim  aquella  palavra  nos  velou  a  cunbos 
a  alegria  do  encontro. 

—  E  tua  mulher?  os  filhos? 

—  Morta,  a  mulher.  Os  filhos  por  ahi,  casa- 
dos uns,  o  ultimo  inda  commigo.  Meu  caro 
Bruno,  o  dinheiro  não  é  tudo  na  vida,  e  prin- 
cipalmente não  é  para-raios  que  nos  ponha 
a  salvo  de  coriscos  a  cabeça.  Moro  á  rua  tal, 
apparece  lá  á  noite  que  te  contarei  a  minha 
historia  —  e  gaba-te  disso,  pois  serás  a  única 
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pessoa  110  mundo  a  quem  revelarei  o  inferno 
que  me  saiu  do  Paraiso. 

Eis  o  que  ouvi: 

"Quando  a  febre  amarella  de  Campinas  or- 
phanou  Laurita,  eu,  como  o  parente  melhor 
condicionado,  trouxe -a  para  a  minha  com- 
panhia. Tinha  ella  cinco  annos,  e  já  prenun- 
ciava nas  graças  infantis  a  encantadora  meni- 
na que  seria. 

Eu  estava  casado  de  fresco.  Minha  mulher 
—  jião  o  suspeitaste  naquelle  jantar?  —  era 
uma  creatura  visceralmente  má.  O  "má"  na 
mullier  ái?  tudo;  dispensa  maior  gasto  de  ex- 
pressões. Quando  ouvires  de  uma  mulher,  que 
é  má.  n<ão  peças  por  mais:  foge  a  sele  pés. 
Se  eu  fora  refazer  o  Inferno,  acabaria  com 
tantos  circules  que  lá  poz  o  Dante,  e  em  lu- 
gar delles  mettia,  de  guarda  aos  precitos,  uma 
dúzia  de  megeras.  Haviam  ellas  de  ver  que 
paraiso  eram,  em  comparação,  os  círculos... 

Confesso  que  me  não  casei  por  amor.  Esta- 
va bacharel  e  pobre.  Vi  pela  frente  o  maras- 
mo das  promotorias,  e  a  victoria  rápida  do 
casamento  rico.  Optei  pela  victoria  rápida. 
descurioso  de  sondar  por  onde  me  levaria 
a  áurea  vereda.  O  dote,  grande,  valia,  ou  pa- 
receu-me  valer  o  sacrifício.  Errei.  Com  a  ex- 
periência de  hoje,  agarrava  a  mais  medíocre 
das  sinecuras.  O  viver  que  levamos  não  o  de- 
sejo como  castigo  ao  peior  scelerado. 

—  A  face  noruega!... 

—  Era  exacta  a  comparação,  gélida  como 
nos  corria  a  vida  conjugal  no  período  em 
que.  ilhididos,  contemporisavamos,  tentando 
um  equilibiio  im])ossivel.  Depois,  tornou-se- 
me  infernal. 

Laura,  á  proi)orção  que  desabrochava,  reu- 
nia em  si  quanta  formosura  de  corrio,  alma 
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e  espirito  um  poeta  concebe  em  sonhos  para 
metter  em  poemas.  Gonluiava-se  nella  a  bel- 
leza  do  diabo,  própria  da  idade,  com  a  belle- 
za  de  Deus,  permanente,  e  o  pobre  do  teu 
Fausto,  um  exilado  em  fria  Sibéria  matrimo- 
nial, coração  virgem  de  amor,  não  teve  mão 
de  si,  succumbiu.  No  peito  que  suppuiiha  cal- 
cinado, viçou  o  perigosíssimo  amor  dos  trinta 
annos.  O  vel-a  deslisando  pela  casa  como  a 
fada  mimosa  da  triste  mansão,  ora  a  florir 
Lim  vaso,  ora  a  ameigar  os  pequenos,  já 
curando  os  doentes  pobres  da  fazenda,  sem- 
Dre  irradiando  em  roda  de  si  felicidade  e  gra- 
ja,  foi-se-me  tornando  a  razão  do  viver,  io- 
3as  as  generosidades  e  todas  as  coragens  dos 
mnos  adolescentes  borbulharam  no  meu  seio. 
^omprehendi  a  minha  desgraça:  eraum  cego 
1  quem  se  restituíam  os  olhos  e  que,  deslum- 
Drado,  via  do  fundo  de  um  cárcere,  através 
ie  reixas  encruzadas,  a  aurora,  a  luz,  a  vida 
—  tudo  inaccessivel...  Victimava-me  a  peior 
)asta  d'amor  —  o  amor  secreto... 

Correram  mezes.  Ao  cabo,  ou  porque  me 
rahisse  o  fogo  interno,  ou  porque  o  ciúme 
lesse  á  minha  mulher  uma  visão  de  lynce, 
udo  leu  ella  dentro  de  mim,  como  se  o  cora- 
rão me  pulsasse  num  corpo  de  crystal. 

Conheci,  então,  um  lúgubre  pedaço  da  al- 
na  humana,  a  caverna  onde  moram  os  dra- 
gões do  ciúme  e  do  ódio. 

O  que  escabujou  contra  os  "amásios" ! 

A  caninana  envolvia  no  mesmo  insulto  a  in- 
locencia  ignorante  e  a  nobreza  d'um  senti- 
Liento  puríssimo  recalcado  no  fundo  do  meu 
er. 

Intimou-me  a  expulsal-a  incontinente. 

Resisti.  Afastaria  Laura,  mas  não  com  a 
ruteza  exigida,  de  modo  a  me  trahir  perante 
lia  e  todo  mundo.  Era  a  primeira  vez  que  eu 
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depois  de  casado  resistia,  e  tal  firmeza  encheu 
de  assombro  á  " senhora''.  Tenho  cá  na  visão 
o  riso  de  desafio  que  nesse  momento  lhe  cris- 
pou a  bocca,  e  tenho  n'alma  as  cicatrizes  das 
ascuas  que  espirraram  aquelles  olhos. 

Apanhei  a  luva. 

Estas  guerras  conjugaes  de  portas  a  den- 
tro!... Não  ha'hi  lucta  civil  que  se  lhes  com- 
jiare  om  crueza.  Na  frente  de  estranhos,  de 
Laura  e  dos  filhos,  continha-se.  Maltratava  a 
pobre  menina,  mas  sem  revelar  a  verdadeira 
causa  da  perseguição. 

Durou  })ouco  isso.  Escrevi  a  parentes,  e 
concertava  com  elles  a  arrumação  de  La  li, 
quando...  Não  te  recordas  do  bosque  de  pi- 
nheiros plantado  em  seguimento  ao  pomar.' 
.  —  O  pinhal  d' Azambuja! 

—  Foi  o  nome  que  lhe  puz,  como  andassem 
.:v    .  jn  tõe?.  seus  freguezes,  a  me  pilharem 

a-  capoeiras.  Este  pinhal  era  o  passeio  favorito 
de  Laura.  Emboscava -se  alli  com  um  livro,  ou 
a  costura,  e  dess'arte  socegava  um  momento 
da  inferneira  domestica.* 

Um  dia  em  que  sahi  á  caça,  menos  pela  ca- 
çada do  que  para  retemperar -me  da  guerra 
caseira  na  paz  das  mattas,  ao  montar  a  cavai- 
lo  via-a  dirigir-se  para  lá  com  o  cestinho  do 
bordado.  Demorei-me  mais  que  o  usual  e  em 
vez  de  paca  trouxe  uma  longa  meditação  de- 
sanimadora, feita,  inda  me  lembro,  de  papo 
acima,  sob  a  fronde  duma  guabirobeira. 

Na  volta  as  creanças  esperavam-me  na  es- 
cada, assustadinhas. 

—  Papae  não  viu  Laura? 

Estranhei  a  pergunta,  e  mais  vendo  appro- 
ximar-se  a  velha  Lucrécia,  que  disse: 

—  Patrão,  não  vá  ter  acontecido  alguma 
para  nlia  Laurinha.  Sahiu  cedo,  antes  do  café, 
já  é  quasi  noite  e  até  agora  nada, 
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—  A  senhora...  comecei  eu  a  perguntar  não 
sabia  ainda  o  quê. 

—  Sinhá  está  no  quarto.  Andou  pelo  po- 
mar, e  depois  se  trancou  por  dentro,  não  quer 
enxergar  ninguém,  parece  que  comeu  a  ca- 
ninana. 

O  coração  palpitou-me  violento  e  sahi  em 
procura  de  Laurinha.  Na  colónia  ninguém  a 
vira.  Lembrei-me  do  pinhal  e  organisei  uma 
alvoroçada  batida  ao  bosque.  Gom  fachos  in- 
cendidos de  galhaça  morta  quebramos  a  es- 
curidão reinante.  Nada.  Eu  desanimava  já  de 
encontrai -a  por  ali  quando  um  capataz,  des- 
garrado na  frente,  gritou: 

—  Está  aqui  o  cestinho! 

Corremos  todos.  Estava  a  cestinha,  e  mais 
adiante...  o  corpo  frio  da  menina.  Morta,  a 
bala!  A  blusa  entreaberta  mostrava  no  entre- 
seio  a  ferida  mortal:  um  pequeno  furo  negro 
donde  fluia  para  as  costellas  uma  estria  de 
sangue.  Ao  lado  da  mão  direita  inerte,  o  meu 
revólver.  Suicidára-se... 

Não  te  digo  o  meu  desespero.  Esqueci  mun- 
do, conveniências,  tudo,  e  beijei-a  longamen- 
te, entre  arquejos  e  sacões  de  angustia. 

Trouxeram-n'a  a  braços.  Em  casa,  minha 
mulher,  então  gravida,  recusou-se  a  ver  o  ca- 
dáver com  o  pretexto  do  estado,  e  Laura  de- 
sceu a  cova  sem  que  ella  por  um  só  momento 
deixasse  a  clausura.  Note  você  isto:  "minha 
mulher  não  viu  o  cadáver  da  menina". 

Dias  depois,  humanisou-se.  Deixou  a  cella, 
voltando  á  vida  costumeira,  muito  mudada  de 
génio,  entretanto.  Gessara  a  exaltação  ciu- 
mosa  do  ódio,  vindo  em  lugar  um  mutismo 
sombrio.  Pouquíssimas  palavras  lhe  ouvi  d'a- 
lii  por  diante. 

A  mim  o  suicídio  de  Laura,  sobre  abalar - 
me  o  organismo  como  o  peior  dos  terremotos. 
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pr©occupava-me  como  um  enigma.  Não  com- 
prehendia  aquillo.  Suas  ultimas  palavras  na 
casa,  seus  últimos  actos,  nada  induzia  o  hor- 
rível desenlace.  Porque  se  mataria  Laura?  Go- 
mo conseguira  o  revólver,  guardado  sempre 
no  meu  quarto,  em  lugar  só  de  mim  e  de  mi- 
nha mulher  sabido?  Uma  inspecção  nos  seus 
guardados  não  me  esclareceu  melhor;  nenhu- 
ma carta,  ou  escripto  indicioso.  Mysterio! 

Mas  correram  os  mezes  e,  por  fim,  minha 
mulher  deu  a  luz  um  menino. 

Que  dia!  doe-me  a  cabeça  ao  recordal-o... 
A  velha  Lucrécia,  auxiliar  da  parteira,  veiu 

á  sala  com  a  noticia  do  bom  successo. 

—  Desta  vez  foi  um  meninão,  mas  nasceu 
marcado. 

—  Marcado? 

—  Tem  uma  marca  no  peito,  uma  cobrinha 
coral  de  cabeça  preta. 

Impressionado  com  a  exquisitice,  dirigi-me 
para  o  quarto.  Acerquei-me  da  creança  edes- 
fiz  as  faixas  o  necessário  para  examinar-lhe  o 
peitinho.  E  vi...  um  estigma  que  reproduzia 
fielmente  o  ferimento  de  Laurinha:um  núcleo 
negro,  imitante  ao  furo  da  bala,  e  a  "cobri- 
nha". uma  estria  enviezada  pelas  costellas 
abaixo. 

Um  raio  de  luz  inundou-me  o  espirito. 
Gomprehendi  tudo.  O  feto  em  formação  nas 
entranhas  da  mãe  fura  a  única  testemunha 
do  crime  e.  mal  nascido,  denunciava-o  com 
esmagadora  evidencia. 

—  Ella  Jfi  viu  isto?  perguntei  á  parteira. 

—  Não.  \pin  é  l)()iii  que  veja  antes  de  sa- 
rada. 

Não  me  contive. 
•  Escancarei   as   janellas,    derramei   sol   no 
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quarto,  despi  a  criança  e  pul-a  nu'a  ante  os 
olhos  da  mãe,  dizendo  com  frieza  de  juiz: 

—  Olha,  mulher,  quem  te  denuncia! 

A  parturiente  ergueu-se  de  golpe,  recuou 
da  testa  as  madeixas  soltas,  e  cravou  os  olhos 
110  estigma.  Esbogalhou-os,  como  louca,  á 
medida  que  lhe  comprehendia  a  significação. 
Ergueu -os  para  mim.  e  aquelles  olhos  duros 
pela  vez  primeira  se  turvaram  ante  a  fixidez 
inexorável  dos  meus.  Em  seguida  molleou  o 
corpo,  descahiiido  para  os  travesseiros,  ven- 
cida. 

Sobreveiu-lhe  uma  crise  á  noite.  Acudiram 
médicos.  Era  febre  puerperal  sob  forma 
gravíssima.  Minha  mulher  recusou  obstina- 
damente toda  medicação,  e  morreu  sem  uma 
])alavra,  afora  as  inconscientes,  escapas  nos 
momentos  de  delirio. 

Mal  concluirá  Fausto  a  confidencia  daquel- 
les  horrores,  abriu-se  a  porta  e  entrou  na  sa- 
la um  rapaz  imberbe. 

—  Meu  filho,  disse  o  pae,  mostra  ao  Bruno 
a  tua  cobrinha. 

A  illusão  era  perfeita:  lá  estava  a  imagem 
do  orifício  aberto  pelo  projéctil,  e  do  fio  de 
sangue  escorrido. 

—  Veja  você,  concluiu  o  meu  triste  amigo, 
os  caprichos  da  Natureza... 

—  Caprichos  de  Némesis...  ia  eu  dizendo, 
mas  o  olhar  do  pae  cortou-me  a  palavra:  o 
moço  ignorava  o  crime  de  que  fora  elle  pró- 
prio o  eloquente  delator. 


LJrupes 


balsâmico  indianismo  de  Alencar 
esboroa-se  ante  o  iconoclasta 
advento  dos  Rondons  que,  ao  in- 
vez  de  imaginarem  Índios  n'um 
gabinete,  com  reminiscências  de 
Ghateaubriand  na  cabeça  e  a 
Iracema  aberta  sobre  os  joelhos,  mettem-se 
a  palmilhar  sertões  de  Winchester  em  punho. 
Morreu  Pery,  incomparável  idealisação 
dum  homem  natural  como  o  sonhava  Rous- 
seau, prototypo  de  tantas  perfeições  humanas 
que,  no  romance,  em  concurso  com  nobilíssi- 
mos typos  de  civilisados,  a  todos  sobreleva  em 
belleza  d' alma  e  corpo. 

Gontrapoz-lhe  a  cruel  ethnologia  do  serta- 
nista  hodierno  um  selvagem  real,  feio  e  bru- 
tesco,  anguloso  e  desinteressante,  tão  incapaz, 
muscularmente,  de  arrancar  uma  palmeira, 
como  incapaz,  moralmente,  de  amar  Gecy. 

Por  felicidade  nossa,  e  de  D.  António  de 
Mariz,  não  os  viu  Alencar,  sonhou-os,  qual 
Rousseau;  do  contrario  lá  teríamos  o  filho 
de  Araré  a  moquear  a  linda  menina  n'um 
bom  brazeiro  de  páu  brazil,  em  vez  de  acom- 
panhai-a  em  perpetua  adoração  pelas  selvas, 
como  o  Ariel  bemfazejo  do  Paquequer. 

A  seducção  do  imaginoso  romancista  creou 
avultada  corrente.  Toda  a  clan  plumitiva  deu 
de  forjar  seu  indiosinho  refegado  de  Pery  e 
Atala.  Em  sonetos,  contos  e  novellas  hoje  es- 
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quecidas,  consumiram-se  tabas  inteiras  de 
Aymorés  sanhiidos.  com  pennas  de  tucano 
por  fora  e  virtudes  romanas  por  dentro. 

'vindo  o  publico  n  bocejar  de  farto,  já  srep- 
lico  pelo  desmantelo  crescente  do  ideal,  ces- 
sou no  mercado  literário  a  procura  de  bugres 
homéricos,  inubias.  tacapes,  borés,  piagas  e 
virgens  bronzeadas.  Armas  e  heróes  desanda- 
!"am.  cabisbaixos,  nnno  ao  porão  onde  se 
guardam  os  moveis  fora  d" uso  —  saudoso  mu- 
seu de  extinctas  pilhas  eléctricas  que  a  seu 
tempo  galvanisaram  nervos.  E  lá  acamam 
poeira  cochichando  reminiscências  com  a 
barba  de  D.  João  de  Castro,  os  frankisks  de 
Herculano,  os  frades  de  Garrett  e  que  taes... 

Não  morreu,  todavia.  Evoluiu,  O  indianis- 
mo  está  de  novo  a  deitar  copa,  de  nome  mu- 
dado. Ghrismou-se  de  caboclismo.  O  cocar  de 
pennas  de  arara  passou  a  chapéu  de  palha  re- 
batido á  testa;  a  ocára  virou  rancho  de  sapé; 
o  tacape  afilou,  criou  gatilho,  deitou  ouvido 
e  é  hoje  espingarda  troxada;  o  boré  descahiu 
lamentavelmente  para  pio  de  inambu';  a  tan- 
ga ascendeu  a  camisa  aberta  ao  peito. 

Mas  o  substracto  psychico  não  mudou:  or- 
gulho indomável,  independência,  fidalguia, 
coragem,  virilidade  heróica,  todo  o  recheio, 
em  summa,  sem  faltar  uma  azeitona,  dos  Pe- 
rys  e  Ubirajáras. 

Este  setembrino  rebrotar  duma  arte  morta 
inda  se  não  desbagoou  de  todos  os  fructos. 
Terá  seu  "Y  —  Jucá  —  Pyrama",  seu  "Can- 
to do  Piaga"  e  talvez  dê  opera  heróica. 

Completo  o  cyclo,  virão  destroçar  o  inver- 
no em  flor  da  illusão  indianista  os  prosaicos 
demolidores  de  Ídolos,  gente  má  e  sem  poe- 
sia. Irão  os  malvados  esgaravatar  o  icone  com 
a  cureta  da  sciencia.  E  que  feias  se  hão  de  en- 
trever as  caipirinhas  cor  de  jambo  de  Yarella! 
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E  que  ''.hambõe?^  e  somas  os  perys  de  calça, 
camisa   e  faca  á  cinta! 

Isso  para  o  futuro.  Hoje  ainda  ha  perigo 
cm  bulir  no  vespeiro:  o  caboclo  é  o  ^^i  Jesus 
nacional. 

E'  de  ver  o  orgulhoso  entono  com  que  res- 
peitáveis figurões  batem  no  peito  exclaman- 
do com  altivez:  sou  de  raça  de  caboclo! 

Annos  atraz  o  de  que  se  orgulhavam  era 
d' uma  ascendência  de  tanga,  inçada  do  pen- 
nas  de  tucano  e  dramas  Íntimos  obrig.idos 
a  flexaços  de  curare. 

Dia  virá  em  que  os  veremos,  murchos  d'or- 
guiho.  confessar  o  verdadeiro  avô,  um  dos 
quatrocentos  de  Gedeão  trazidos  por  Thomé 
de  Souza  n'um  "Satellite"  daquelles  tempos, 
nosso  mui  nobre  e  fecundo  "Mayflower". 

Porque  a  verdade  nu"a  manda  dizer  que  en- 
tre as  raças  de  variado  matiz  formadoras  de 
nossa  nacionalidade,  e  mettidas  entre  o  es- 
trangeiro voraz  que  tudo  invade  e  o  aborigene 
de  taboinha  no  beiço,  uma  existe  a  vegetar  de 
cocaras,  incapaz  de  evolução,  impenetrável 
ao  progresso. 

Feia  e  sorna,  nada  a  põe  de  pé. 

Quando  Pedro  I  lança  aos  echos  o  seU  gri- 
to histórico,  e  o  paiz  desperta  estrouvinhado 
á  crise  duma  mudança  de  dono,  o  caboclo  er- 
gue-se,  espia,  e  acocóra-se  de  novo. 

Pelo  13  de  Maio,  mal  esvoaça  o  florido  de- 
creto da  Princeza,  e  o  negro  exhausto  larga 
n'um  uff!  o  cabo  da  enxada,  o  caboclo  olha, 
coça  a  cabeça,  'magina,  e  deixa  que  do  velho 
mundo  venha  quem  nelle  pegue  de  novo. 

A  15  de  Novembro  substitue-se  um  throno 
vitalício  pela  cadeira  quadrienal.  O  paiz  estre- 
mece ante  o  inopinado  da  mudança.  Mas  o 
caboclo  não  dá  pela  coisa. 

Vem  Floriano.     estouram  as  granadas  de 
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Custodio,  Gumercindo  bate  ás  portas  de  Ro- 
ma. Incitatus  resurte  e  d  arranca  o  paiz  dii- 
lante  quatro  annos.  Mas  o  caboclo  (^ntinu'a 
lie  cocaras,  a  modorrar. 

Nada  o  esperta.  Nenhuma  ferrotoada  o  põe 
de  pé.  Social  como  individualmente  a  sua  at- 
iitude  é  essa.  Para  iodos  os  actos  da  vida, 
(ieca,  antes  de  agir,  acocóra-se. 

Geca  Tatu"  é  um  piraquára  do  Parahyba, 
maravilhoso  epitome  de  carne  onde  se  resu- 
mem todas  as  características  da  raça.  Eil-o 
que  vem  falar  ao  fazendeiro.  Seu  primeiro 
movimento,  após  prender  aos  lábios  o  palhão 
de  milho,  sacar  rolete  de  fumo  e  disparar  a 
cusparada  d' esguicho,  é  sentar-se  geitosa- 
mente  sobre  os  calcanhares.  Só  então  destrava 
língua  e  mtelligencia. 
—  Não  vê  que... 

De  pé,  ou  assentado,  as  ideias  entramam,  a 
í  língua  emperra  e  não  ha  dizer  coisa  com  coisa. 
De  noite,  na  choça  de  palha,  acocóra-se  em 
frente  ao  fogo  para  "aquental-o",  imitado  da 
mulher  e  da  prole.  Para  comer,  negociar  uma 
^  barganha,  ingerir  um  café,  assar  um  cnbo  de 
,  foice,  fazel-o  n' outra  posição  será  desastre  se- 
guro.   Nos  mercados,  para  onde  leva  a  qui- 
Itanda  domingueira,  é  d^e  cocaras,  como  um  fa- 
kir  do  Bhramaputra,  que  vigia  os  cachinhos 
'  de  brejau'va  ou  o  feixe  de  três  palmitos. 

Pobre  Geca  Tatu'!  Gomo  és  bonito  no  ro- 
mance e  feio  na  realidade! 

Geca  mercador,  Geca  lavrador,  Geca  phi- 
.losopho... 

Quando  comparece  ás  feiras,  todo  o  mundo 
logo  adivinha  o  que  elle  traz:  sempre  coisas 
que  a  natureza  derrama  pelo  matto  e  ao  ho- 
mem custa  apenas  o  trabalho  de  espichar  o 
braço  e  colher  -^  cocos  de  tuncum  e  jissára, 
guabirobas,  bacuparis,  maracujás,  jatahys,  pi- 
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nhões,  orchideas;  ou  artefactos  de  taquara 
póca  —  peneiras,  ceslinhas,  samburás,  tipitis. 
pios  (Ic  caçador;  ou  utejisilios  de  madeira 
uiolle  -—  i^auiellas.  pilõesiuhos,  colheres  de 
])áu.  Nada  mais. 

Seu  grande  cuidado  é  es])remer  todas  as 
consequências  da  lei  do  menor  esforço,  e  nis- 
to vae  longe.  Começa  a  api)licação  da  lei  na 
moradia.  Sua  casa  de  sapé  e  lama  faz  rir  aos 
bichos  que  moram  em  loca  e  gargalhar  ao 
,loão  de  barro.   Pui'a  biboca  de  boschimano. 

Mobilia  nenhuma.  A  cama  c  uma  espipada 
esteira  de  pery  posta  sobre  o  chão  batido. 

A's  vezes  dá-se  ao  luxo  d" um  banquinho  de 
três  per] ias  —  para  os  hospedes.  Três  pernas 
dão  equilíbrio;  inútil,  portanto,  metter  a 
quarta,  o  que  obrigaria  ainda  a  nivelar  o  pa- 
vimento. Para  que  assentos,  se  a  natureza  os 
dotou  de  sólidos,  rachados  calcanhares? 

Nenhum  talher.  Não  é  a  munheca  um  ta- 
lher completo,  colher,  garfo  e  faca  a  um 
tempo? 

No  mais,  umas  cuias,  gamellinhas,  um  pote 
esbeiçado,  a  pichorra  e  a  panella  de  feijão. 

Nada  de  armários  ou  bahu's.  A  roupa  guar- 
da-a  o  corpo.  Só  tem  dois  parelhos;  um  que 
traz  em  uso  e  outro  na  barreia. 

Os  mantimentos  apaióla  nos  cantos  da  casa. 

Inventou  um  cipó  preso  á  cumieira,  com  um 
gancho  na  extremidade  e  um  disco  de  lata  no 
alto:  ali  pendura  o  toicinho  a  salvo  de  gatos 
e  ratos. 

Da  parede  pende  a  espingarda  pica-páu,  o 
polvarinho  de  chifre,  o  S.  Benedicto  defuma- 
do, o  rabo  de  tatu'  e  as  palmas  bentas  de 
queimar  durante  as  fortes  trovoadas. 

Servem  de  gavetas  os  buracos  da  parede. 

Seus  remotos  avós  não  gozaram  de  maiores 
commodidades.     Seus    netos    não    metterão 
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quarta  perna  ao  banco.  Para  que?  Vive -se 
bem  sem  ella. 

Se  pelotas  de  barro  cabem,  abrindo  settei- 
ras  na  parede,  Geca  não  se  move  a  repol-as. 
Ficam  as  janellinhas  abertas  para  o  resto  da 
vida,  a  entremostrar  nesgas  de  céu. 

Se  a  palha  do  tecto,  apodrecida,  ^^réta  em 
íistulas,  por  onde  pinga  a  agua  da  chuva,  Ge- 
ca, em  vez  de  remendar  a  tortura,  limita-se, 
cada  vez  que  chove,  a  apaíar  numa  gamei - 
iinha  a  agua  gottejante. 

Remendos...  para  que?  se  uma  casa  dura 
dez  annos  e  faltam  'apenas"  oito  para  aban- 
donar aquella? 

Esta  philosophia  economisa  reparos. 

Na  mansão  de  Geca  a  perede  dus  fundos 
bojou  para  fora  um  ventre  empanzinado, 
ameaçando  ruir;  os  barrotes,  cortados  pela 
humidade,  oscillam  na  podriqueira  do  baldra- 
me. Afim  de  neutralisar  o  desaprumo,  e  pre- 
venir suas  consequências,  grudou  nella  uma 
Nossa  Senhora  enquadrada  em  moldurinha 
amarella  —  santo  de  mascate. 

—  Porque  não  remenda  essa  parede,  ho- 
mem de  Deus? 

—  Ella  não  tem  coragem  de  cahir.  Não  vê 
a  "escora"? 

Não  obstante,  por  via  das  duvidas,  quando 
i'onca  a  trovoada  elle  abandona  a  casa  e  vai 
agachar-se  no  ôco  d'um  velho  embirussu'  do 
quintal,  para  se  saborear  —  de  longe  —  com 
a  efficacia  da  escora  santa. 

Um  toco  de  páu  dispensaria  o  milagre,  mas 
entre  espetar  o  santo  e  tomar  da  foice,  subir 
ao  morro,  cortar  a  canjerana,  atoral-a,  bal- 
deal-a  e  especar  a  parede,  o  sacerdote  da 
Grande  Lei  não  vacilla.  E'  coherente. 

Um  terreirinho  descalvado  rodeia  a  casa.  O 
matto  beira  com  elle.  Nem  arvores  fructife- 
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ras,  nem  horta,  nem  flores  —  nada  revelador 
de  permanência. 

Ha  mil  razões  para  isso:  porque  não  é  sua 
a  terra;  porque  se  o  "tocarem"  não  ficará 
nada  que  a  outrem  aproveite;  porque  para 
fructas  ha  o  matto:  porque  a  "criação"  es- 
traga, })orque... 

—  Mas,  creatura,  com  um  vedosinho  por 
alli...  A  madeira  está  á  mão,  o  cipó  é  tanto... 

Geca.  interpellado,  olha  para  o  morro  co- 
berto de  moirões,  olha  para  o  terreiro  nu', 
coça  a  cabeça  e  cuspilha. 

—  Não  ])aga  a  pena. 

Todo  o  inconsciente  philosophar  da  raça 
grulha  nessa  palavra  atravessada  de  fatalismo 
e  modorra.  Nada  paga  a  pena.  Nem  culturas, 
ueni  commodidades.  De  todo  o  geito  se  vive. 

Da  terra  s()  quer  a  mandioca,  o  milho  e  a 
canna.  A  primeira  por  ser  um  pão  já  amassa- 
do pela  natureza;  basta  arrancar  uma  raiz  e 
deita] -a  ás  brazas.  Não  impõe  colheita,  não 
exige  celleiro.  O  plantio  se  faz  com  meio  pal- 
mo de  rama  fincada  em  qualquer  terra.  Não 
pede  cuidados.  Não  a  ataca  a  formiga.  E'  sem- 
vergonha. 

Bem  ponderado,  a  causa  principal  da  lom- 
beira  da  roça  reside  nas  benemerencias  sem 
conta  da  "manihot  utilíssima''.  Talvez  que 
sem  ella  o  caboclo  se  puzesse  de  pé,  e  andas- 
se. Emquanto  dispuzer  de  um  pão  cujo  pre- 
paro se  resume  no  plantar,  colher  e  lançar 
sobre  brazas,  Geca  não  mudará  de  vida. 

O  vigor  das  raças  humanas  está  na  razão 
directa  da  hostilidade  ambiente.  Se  o  hollan- 
dez  extrahiu  a  Hollanda,  essa  jóia  do  esforço, 
de  um  brejo  salgado,  a  poder  de  estacas  e 
diques,  é  que  nada  ali  o  favorecia. 

Se  a  grande  Inglaterra  saiu  das  ilhas  em- 
i)edradas  e  nevoentas  da  Caledónia  é  que  não 
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medrava  nos  pedrouços  a  mandioca;  medras- 
se, e  talvez  lá  os  víssemos  hoje,  aos  inglezes, 
tolhiços,  de  pé  no  chão,  amarellentos,  maris- 
cando de  peneira  no  Tamisa. 

Ha  bens  que  vêm  para  males.  A  mandioca 
illustra  que  farte  o  avesso  do  provérbio. 

Outro  auxiliar  precioso  da  calaçaria  é  a 
canna.  Dá  a  rapadura,  e  para  a  Geca,  o  simpli- 
ficador da  vida  dá  a  garapa.  Gomo  não  possue 
moenda,  torce  um  rolete  a  pulso  sobre  a  cuia 
de  café,  depois  de  bem  massetados  os  nós; 
assucára  assim  a  beberagem,  fugindo  aos  tra- 
mites conductores  do  caldo  de  canna  á  rapa- 
dura. 

Todavia,  "est  modus  in  rebus",  e  assim  co- 
mo ao  lado  do  rastolho  cr*esce  o  viçoso  pé  de 
milho,  contrasta  com  a  cnristianissima  sim- 
plicidade de  Geca  a  opulência  de  um  seu  visi- 
nho  e  compadre  que  "está  muito  bem". 

A  terra  onde  mora  é  sua.  Possue  ainda 
uma  égua,  um  monjolo  e  uma  espingarda  de 
dois  canos.  Pesa  nos  destinos  políticos  do  paiz 
com  o  seu  voto  e  o  polvilho  azedo  de  que  é 
fabricante,  tendo  amealhado  com  elles  voto 
e  polvilho,  para  mais  de  quinhentos  mil  réis 
no  fundo  da  arca. 

Vive  num  corropio  de  barganhas  nas  quaes 
exercita  uma  astúcia  nativa  muito  irmã  da  de 
Bertholdo.  o  pae.  K  esperteza  ultima  foi  a 
barganha  de  um  cavallo  cego  por  uma  égua 
de  passo  picado;  verdade  é  que  a  égua  muji- 
cava  das  mãos.  mas  inda  assim  valia  dez  mil 
réis  mais  que  o  rossinante  zanaga. 

Esta  e  outras  celebrisaram-lhe  os  engri- 
niíinços  potreiros  n'um  raio  de  mil  braças, 
íii'angean(lo-llie  a  incondicional  e  babosa  ad- 
miração (lo  Geca,  para  quem,  fino  c3mo  o 
cumpadre.  ''home'"...  nem  mesmo  o  vigário  de 
itaóca. 


-   170  — 

Aos  domingos  vae  á  villa  bifurcado  na  -.li 
greza  ventruda  da  •"Serena",  e  leva  appen: 
á  garupa  um  filtio,  e,  atraz,  o  potrinho  i 
trote,  mais  a  mulher  de  criança  enrolada  i 
chalé.  Fecha  o  cortejo  o  indefectivel  Brinqu 
nho.  a  resfolgar  com  um  palmo  de  lingua  ( 
fora. 

O  acto  mais  importante  da  sua  vida  é  se 
duvida  votar  no  governo.  Tira  nesse  dia  ( 
arca  a  roupa  preta  do  casamento,  sarjão  iun 
dinho  de  traça  e  todo  vincado  do  dobras,  ei 
tala  os  pés  n"um  alentado  sapatão  de  bezerr 
ata  ao  pescoço  um  collarinho  de  bico  e,  se 
gravata,  ringindo  e  mancando,  vae  pegar 
diploma  ás  mãos  do  chefe  Goisada,  que  Ih 
retém  para  maior  garantia  da  fidelidade  pa 
tidaria. 

Vota.  Não  sabe  em  quem,  mas  vota.  Esfn 
ga  a  penna  no  livro  eleitoral,  arabescando  e 
cinco  bons  minutos  o  aranhol  de  gatafunh( 
tremidos  a  que  chama  a  sua  graça. 

Se  ha  tumultos,  chuchurreia  de  pé  firm 
com  heroísmo,  as  porretadas  opposicionista 
e  ao  cabo  segue  para  a  casa  do  chefe,  de  ga 
lo  civico  na  testa  e  collarinho  sungado  pai 
traz,  afim  de  lhe  depor  novamente  nas  mã( 
o  "dipeloma".  O  morubixaba,  grato  e  sorr 
dente,  galardoa-lhe  o  heroismo  flagrant( 
mente  documentado  pelo  latejar  da  calo 
com  um  aperto  de  mão,  e  a  promessa,  pa] 
logo,  d'uma  iríspectoria  de  bairro. 

Representa  este  o  typo  clássico  do  sitian 
já  com  um  pé  fora  da  classe.  Excepção,  disc< 
lo  que  é.  não  vem  ao  caso.  Trata-se  aqui  c 
regra  e  a  regra  é  Geca  Tatu'. 

Geca  por  dentro  rivalisa  com  Geca  por  fór 
O  mobiliário  cerebral,  á  parte  o  succuleni 
recheio  de  superstições,  vale  o  do  casebre, 
banquinho  de  três  pés,  as  cuias,  o  gancho  c 
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toucinho,  as  gamellas  reeditam-se  dentro 
seu  caco  sob  a  forma  de  idéas:  são  as  noçc 
praticas  da  vida,  que  recebeu  do  pae  e  qi 
intactas,  transmittirá  aos  filhos. 

O  sentimento  de  pátria  lhe  é  desconhecic 
Não  tem  sequer  a  noção  do  paiz.  Sabe  que 
mundo  é  grande,  que  ha  sempre  terras  pa 
adiante,  que  muito  longe  está  a  corte  com 
gi'au"dos  e  mais  distante  ainda  a  Bahia,  don 
chegam  bahianos  pernósticos,  e  cocos.  Pe 
gunlem  ao  Geca  quem  é  o  presidente  da  R 
publica. 

— O  homem  que  manda  em  nós  todos? 

—  Sim. 

—  Pois  de  certo  que  ha  de  ser  o  imper 
dor. 

Em  matéria  de  civismo  não  sobe  ponto,  a 
tes  desce. 

—  Havendo  uma  guerra  você  vae  defend 
o  paiz? 

—  Guerra?  T'esconjuro!     Meu  pae  viv 
afundado  no  matto  p'r'a  mais  de  cinco  a 
nos  por  causa  da  guerra  grande.  Eu,  para  e 
capar  do  "reculutamento"  sou  até  capaz 
cortar  um  dedo,  como  o  meu  tio  Louren^ 

Guerra,  defeza  nacional,  acção  administr 
tiva,  tudo  quanto  cheira  a  governo  resume - 
para  o  caboclo  numa  palavra  apavorante  "r 
culutamento".  Quando,  em  começos  da  Pr 
sidencia  Ineffavel,  andou  na  balha  um  rece 
seamento  esquecido  a  Offenbach,  o  cabo( 
tremeu,  e  entrou  a  casar  em  chusma.  Aqui 
"havéra  de  ser  reculutamento"  e  os  casad 
na  voz  corrente,  escapavam  á  redada. 
]  A  sua  medicina  corre  parelhas  com  o  civi 

mo  e  a  mobilia,  em  qualidade.  Quantitativ 
mente,  assombra.  Da  noite  cerebral  pyrilai 
pejam-ihe  apozemas,  cerotos,  arrobes  e  el 
ctuarios  escapos  á  sagacidade  cómica  de  Mj 
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Twain.  Gompendia-os  um  Ghernoviz  não  es- 
cripto,  monumento  de  galhofa  onde  não  ha 
rir,  lúgubre  como  é  o  epilogo.  A  rede  na 
qual  dois  homens  levam  á  cova  as  victimas  le 
semelhante  pharmacopéa  é  o  espectáculo  mais 
triste  da  roça. 

Applica  as  meisinhas  o  "curador",  um  Eu- 
sébio Macário  de  pé  no  chão  e  cérebro  tran- 
cado como  moita  de  taquarussu'.  O  vehiculo 
usual  das  drogas  é  sempre  a  pinga,  meio  ho- 
nesto de  render  homenagem  á  deusa  Ca- 
chaça, divindade  que  entre  elles  inda  não  en- 
contr(;u  heréticos. 

Doenças  haja  que  remédios  não  faltam. 

Para  bronchite,  é  um  porrete  cuspir  o  do- 
ente na  bocca  de  um  peixe  vivo  e  soital-o: 
o  mal  se  vae  com  elle  agua  abaixo. 

Para  "quebranto  de  ossos"  já  não  6  tão 
simples  a  medicação.  Tomam-se  três  contas 
de  ro;  :irio,  três  brotos  de  alecrim,  três  limas 
de  bico,  três  iscas  de  palma  benta,  três  ga- 
Ihinhos  de  arruda,  três  ovos  de  pata  preta 
(com  a  casca,  sem  ella  desanda)  e  um  saqui- 
nho de  i)icuman:  mette-se  tudo  numa  gamella 
d'agua,e  banha-se  o  doente,  fazendo-o  tra- 
gar preliminarmente  três  goles  da  zurraoa. 
E"  infallivel. 

O  especifico  da  brotoeja  consiste  em  cosi- 
mento  de  beiço  de  ])ote  para  lavagens  (razão 
de  só  encontrarem  potes  esbeiçados).  Amda 
ha  aqui  um  pormenor  de  monta:  é  preciso  que 
antes  de  usar  o  banho  a  mãe  do  doente  molhe 
na  agua  a  ponta  da  sua  trança.  As  brotoejas 
saram  como  por  encanto. 

Para  dôr  no  peito  que  "responde  na  ca- 
cunda", cataplasma  de  jasmin  de  cachorro  é 
um  porrete. 

Além  (lesta  allopathia.  i)ara  a  (jual  contri- 
bua tudo  quanto  de  mais  i'epugnante  e  inócuo 
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existe  na  natureza,  ha  a  medicação  sympath 
ca,  baseada  na  influição  mysteriosa  de  obj< 
ctos,  palavras  e  actos  sobre  o  corpo  human 

O  ritual  bysantino,  dentro  de  cujas  mar; 
nhãs  os  filhos  de  Geca  vêm  ao  mundo,  e  ( 
qual  não  ha  fugir  sob  pena  de  gravissim 
consequejicias  futuras,  daria  um  in-folio  d'a 
io  fôlego  ao  Roméro  bastante  operoso  que 
projjuzesse  a  consolidal-o. 

Num  parto  difficil  nada  tão  efficaz  con 
engulir  três  caroços  de  feijão  mouro,  de  pa 
so  que  a  parturiente  veste  pelo  avesso  a  cam 
sa  do  marido  e  põe  na  cabeça  o  seu  chape 
também  pelo  avesso.  Falhando  esta  sympi 
thia,  ha  um  derradeiro  recurso :  collar  no  vei 
ire  encru"ado  a  imagem  de  S.  Benedicto. 

Nesses  momentos  angustiosos  outra  mulh 
não   penetre  no   quarto   sem  defumar-se   ) 
fogo,  nem  traga  na  mão  caça  ou  peixe; 
criança  morreria  pagan. 

A  omissão  de  qualquer  destes  preceitos  í'i 
rá  chover  mil  desgraças  na  cabeça  do  chorii 
cas  recemuascido. 

A  posse  de  certos  objectos  confere  dot 
sobrenaturaes.  A  invulnerabilidade  ás  facai 
ou  cargas  de  chumbo  é  obtida  graças  á  flor  ( 
samambaia. 

Esta  planta,  conta  Geca,  só  florece  un 
vez  por  anno,  e  só  produz  em  cada  samau 
baial  uma  flor.  Isso  á  meia  noite,  no  dia  ( 
S  .Bartholomeu.  E'  preciso  ser  muito  mofh 
para  colhel-a,  porque  também  o  diabo  lhe  ai 
da  a  cata.  Quem  consegue  pegar  uma  ou^ 
logo  um  estoiro,  e  tonteia  ao  cheiro  de  enxi 
fro,  mas  livra-se  de  faca  e  chumbo  para 
resto  da  vida. 

Todos  03  volumes  de  Larousse  não  bast. 
riam  para  catalogar-lhes  as  crendices  e  con 
não  lia  linhas  divisórias  entre  estas  o^^a'  re] 
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gião,  confundem-se  ambas  em  maranhada 
teia,  não  havendo  distinguir  onde  uma  pára 
e  outra  começa.  ^ 

A  ideia  de  Deus  e  dos  santos  torna-so  ca- 
boclocentrica.  São  elles  ou  grau'dos  la  de  ci- 
ma, coronéis  celestes,  debruçados  no  azul  pa- 
ra espreitar-ihes  a  vidinha  e  intervir  nella, 
ajudando  um  e  castigando  outro,  como  os 
mettediços  deuses  de  Homero.  Uma  torcedu- 
ra de  pé,  um  estrepe,  o  feijão  entornado,  o 
pote  que  rachou,  o  bicho  que  arruinou,  tudo 
diabruras  da  corte  celeste  para  castigo  de  más 
intenções  ou  actos.  Dahi  o  fatalismo.  Se  tu- 
do movem  cordéis  lá  de  cima,  para  que  lu- 
ctar,  reagir?  Deus  quiz.  A  maior  catastrophe 
é  recebida  com  esta  exclamação,  muito  pa- 
renta do  x\llah  Kébir  do  beduino.  \ 

E  na  arte?  Nada. 

A  arte  rústica  do  camponio  europeu  é  rica 
a  ponto  de  constituir  preciosa  fonte  de  sug- 
gestões  aos  artistas  de  escol.  Era  nenhum 
paiz  o  povo  vive  sem  recorrer  a  ella  para  um 
ingénuo  embellezamento  da  vida.  Já  não  se 
fala  do  camponez  italiano  ou  teutonico,  filho 
de  alfobres  mimosos,  propicies  a  todas  as 
florações  estheticas.  Mas  o  russo,  o  hirsuto 
mujik  a  meio  atolado  em  barbárie  crassa.  Os 
vestuários  nacionaes  da  Ukrania,  nos  quaes  a 
côr  viva  e  o  sarapantado  da  ornamentação  in- 
dicam a  ingenuidade  do  primitivo,  as  isbas  da 
Lithuania,  sua  cerâmica,  os  bordados,  os  mo- 
veis, os  utensílios  de  cosinha,  tudo  revela  no 
mais  rude  dos  camponios  o  sentimento  nativo 
da  arte. 

No  Samoyeda,  no  pelle-vermelha,  no  abe- 
xim, no  papu'a,  um  arabesco  ingénuo  costu- 
ma ornar-lhes  as  armas,  como  lhes  ornam  a 
vida  canções  repassadas  de  rythmos  suggesti- 
vos.  Que  nada  é  isso  sabido  como  já  o  homem 
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pre-historjco,  companheiro  do  urso  das  ca- 
vernas, ciitalhciva  perfis  de  marautes  em  chi- 
fres de  remia. 

Kgrcsso  á  regra,  Geca  não  denuncia  Iraço 
i'cmoio  d"u]ii  sentimento  nascido  com  o  iro- 
glodyta. 

Esmerilhemos  o  seu  casebre:  que  é  que  de- 
Gíoia  ali  a  existência  do  mais  vago  senso  es- 
ihetico?  Uma  chumbada  no  cabo  do  relho  e 
uns  ziguezagues  a  canivete  ou  fogo  pelo  roli- 
ço do  guatambu" :  é  tudo  . 

A's  vezes  suige  numa  familia  um  génio 
musical  cuja  fama  esvoaça  pelas  redondezas. 
Eil-o  na  viola:  concentra-se,  tosse,  cuspilha  o 
|)igarro.  fere  as  cordas  e  "tempera".  E  fica 
]iisso.  no  tempero. 

Dirão:  e  a  modinha? 

A  modinha,  como  as  demais  manifestações 
de  arte  popular  existentes  no  paiz,  é  obra  ex- 
clusiva do  mulato,  em  cujas  veias  o  sangue 
recente  do  europeu,  rico  de  atavismos  estlie- 
ticos,  borbulha  de  mistura  com  o  sangue  sel- 
vagem, alegre  e  são  do  negro. 

O  caboclo  é  soturno. 

Não  canta  senão  rezas  lúgubres. 

Não  dança  senão   o  catêrêtê  aladainhado. 

Não  esculpe  o  cabo  da  faca  como  o  kabyla. 

Não  compõe  sua  canção  como  o  feilah  do 
Egypto. 

Triste  como  o  curiango,  nem  sequer  as- 
sobia. 

No  meio  da  natureza  brasílica,  tão  rica  de 
formas  e  cores,  onde  os  ipés  floridos  derra- 
mam feitiços  no  ambiente,  e  a  infolhescencia 
dos  cedros,  ás  primeiras  chuvas  de  Setem- 
bro, abre  a  dança  dos  tangarás,  onde  ha  abe- 
lhas de  sol,  esmeraldas  vivas,  cigarras,  sabiás, 
luz,  côr,  perfume,  vida  dionisiaca  em  esca- 
chôo  permanente,  o  caboclo  é  o  sombrio  uru- 
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pê  de  páu  podre,  a  modorrar  silencioso  no  re- 
cesso das  grotas. 

Só  elle  não  fala,  não  canta,  não  ri,  não  ama. 

Só  elle,  no  meio  de  tanta  vida,  não  vive. 
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Velha  Praga 


Andam  todos,  em  nossa  terra,  por  tal  for- 
ma estonteados  com  proezas  infernaes  dos 
bellacissimos  "vons"  allemães,  que  não  so- 
bram olhos  para  enxergar  males  caseiros. 

Venha,  pois,  uma  voz  do  sertão  dizer  ás 
gentes  da  cidade  que,  se  por  lá  fora  o  fogo 
da  guerra  lavra  implacável,  fogo  não  menos 
destruidor  devasta  as  nossas  mattas  com  fu- 
!or  não  menos  germânico. 

Em  agosto,  por  força  da  excessiva  secca 
do  inverno  "von  Fogo"  lambeu  montes  e  val- 
les,  sem  um  momento  de  tréguas  durante  o 
mez  inteiro. 

Vieram  em  começos  de  Setembro  chuvas 
leves,  chuvinhas  de  apagar  poeira,  e,  breve, 
novo  "verão  de  sol"  se  estirou  por  Outubro  a 
dentro,  dando  azo  a  que  se  torrasse  tudo  quan- 
io  escapara  á  sanha  de  Agosto. 

A  serra  da  Mantiqueira  ardeu  como  uma 
aldeia  belga  arde,  e  é  hoje  um  cinzeiro  im- 
menso,  entremeiado,  aqui  e  acolá,  de  man- 
chas de  verdura  —  as  restingas  húmidas,  as 
grotas  frias,  as  nesgas  salvas  a  tempo  pela 
cautella  dos  aceiros.  Tudo  mais  é  crepe  negro. 

A'  hora  em  que  escrevemos,  fins  de  Outu- 
,bro,  chove.  Mas  que  chuvinha  sórdida!  Que 

J 'miséria  d'agua!  Emquanto  caem  do  céu  pingos 
homeopathicos,  medidos  por  conta-gottas,  o 
logo.  amortecido,  mas  não  dominado,  amoita- 
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ptivel.  prompto  para  vermelhar  em  chammas 
mal  se  limpe  o  céu  e  o  sol  lhe  de  a  mão. 

Preoccupa  a  ioda  gente  o  conhecer  em 
quanto  fica,  por  dia,  em  francos  e  cêntimos, 
um  soldado  em  guerra:  mas  ninguém  cuida 
de  calcular  os  prejuízos  de  toda  a  ordem,  pro- 
vindos de  uma  assombrosa  queima  destas.  y\s 
velhas  camadas  de  húmus  destruídas;  os  saes 
preciosos  (]uc.  breve,  as  enxurradas  deitarão 
tora,  rio  abaixo,  via  oceano:  o  rejuvenesci- 
mento florestal  da  terra  ])aralysado  e  retro- 
gradado: a  destruição  das  aves  silvestres  e  o 
possível  advento  de  pragas  insectiformes;  a 
alteração  para  peior  do  clima,  pela  aggravação 
crescente  das  seccas ;  os  vedos  e  aromados 
j)erdidos:  o  gado  morto  ou  depreciado  pela 
falta  de  pastos;  as  mil  e  uma  particularidades 
(jue  dizem  respeito  a  esta  ou  aquella  zona  e, 
dentro  delia,  a  esta  ou  aquella  situação  agrí- 
cola... 

E'  peculiar  de  Agosto,  e  typica,  esta  desas- 
trosa queima  de  maltas;  nunca,  porém,  as- 
sumiu tamanha  violência  e  alcançou  tal  ex- 
tensão como  neste  tortíssimo  1914  que,  ben- 
za-o  Deus,  parece  aparentado  de  perto  com 
o  celebre  anno  mil  de  macabra  memoria.  Tu- 
do nelle  culmina,  e  vae  logo  ás  do  cabo,  sem 
conta  nem  medida.  As  queimas  não  fugiram 
á  regra. 

Razão  sobeja  para,  desta  feita,  encarar  se- 
riamente com  o  problema  e  resolvel-o  de  vez. 
Do  contrario  a  Mantiqueira  em  pouco  tempo 
será  toda  um  sapeseiro  sem  fim  erysipeiado 
de  samambaia  —  esses  dois  pontos  finaes  á 
uberdade  das  terras  montanhosas. 

Qual  a  causa  da  renitente  calamidade? 

E'  mister  um  rodeio  para  iá  chegar. 

A  nossa  montanha  é  victima  de  um  para- 
sita. {)iol]io  da  terra,  peculiar  ao  solo  brasilin 
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como  o  Argas  aos  gallinheiros,  o  "Sarcoptes 
inutans"  á  perna  das  aves  domesticas. 

Poderíamos  analogicamente  classifical-o 
como  um  "Porrigo  decalvans",  produetor  da 
•pellada"  das  montanhas,  pois,  onde  assiste, 
se  vae  ella  despojando  da  coma  vegetal  até 
cahir  em  morna  decrepitude,  nu' a  e  escalvada. 
Km  quatro  annos,  a  mais  ubertosa  região  se 
despe  dos  jequetibás  e  perobeiras  milienarias, 
seu  orgulho  e  grandeza,  para,  em  achincalhe 
crescente,  cahir  em  capoeira,  passar  desta  á 
humildade  da  vassourinha,  e,  decahindo  sem- 
pre, encru'ar  definitivamente  na  desdita  do 
sapeseiro,  —  sua  tortura  e  vergonha. 

Este  funesto  parasita  da  terra  é  o  caboclo, 
espécie  de  homem  baldio,  semi-noniade,  ina- • 
daptavel  á  civilisação,  mas  que  vive  á  beira 
delia,  na  penumbra  das  zonas  fronteirioas.  A' 
medida  qlie  o  progresso  vem  chegando  com  a 
via  férrea,  o  italiano,  o  arado,  a  valorisação 
das  terras  vae  elle  refugindo  em  silencio,  com 
o  seu  cachorro,  o  seu  pilão,  a  sua  pica-páu,  o 
seu  isqueiro,  de  modo  a  sempre  conservar-se 
fronteiriço,  mudo  e  sorna.  Encoscorado  em 
uma  rotina  de  pedra,  recu'a,  mas  não  se 
adapta. 

E'  de  vêl-o  abordar  a  um  sitio  novo  para 
nelle  armar  a  sua  arapuca  de  "aggregado"; 
nómade,  por  força  de  vagos  atavismos,  não 
se  liga  á  terra,  como  o  camponio  europeu, 
"aggrega-se-lhe",  tal  qual  o  "sarcoptes",  pe- 
lo tempo  necessário  á  completa  sucção  da  sei- 
va convizinha;  feito  o  que,  salta  para  adiante 
com  a  mesma  bagagem  com  que  alli  chegou. 

Vem  de  um  sapesal  para  criar  outro.  Coe- 
xistem em  intima  symbiose:  sapé  e  caboclo 
são  idéas  associadas.  Este  inventou  aquelle  e 
lhe  dilata  os  domínios;  em  troca  disso  o  sapé 
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lhe  cobre  a  choça  e  lhe  fornece  fachos  para 
quehnar  a  colmeia  das  pobres  abelhas. 

Chegam  silenciosamente,  elle  e  a  "sarco- 
pta'"  esposa,  com  um  filhote  no  útero,  oulro 
ao  peilo.  oulro  á  ourela  da  saia,  já  de  pito  na 
bocca  e  faca  á  cinta.  Completa  o  rancho  ura 
/  cachorro  sariiento,  —  Brinquinho,  a  foice,  a 
enxada,  a  pica-páu,  o  pilãosinho  de  sal,  a  pa- 
nella  de  barro,  um  santo  encardido,  três  gal- 
linhas  pevas  e  um  gallo  indio.  Com  estes  sim 
l)les  ingredientes  o  fazedor  de  sapeseiros  per- 
petua a  espécie  e  a  obra  de  esterilisação  ini- 
ciada pelos  remotíssimos  avós. 

Abancam. 

Em  três  dias  uma  choça,  que  por  euphe- 
misco  chamam  casa,  brota  da  terra  como  um 
urupê.  Tirou  tudo  do  lugar,  esteios  caibros, 
ripas,  barrotes,  o  cipó  que  os  liga,  o  barro 
das  paredes,  a  palha  do  tecto.  Tão  intima  é 
a  communhão  dessas  palhoças  com  a  terra  lo- 
cal, que  dariam  idéa  de  tortulho  nascido  do 
chã(j  por  obra  espontânea  da  natureza,  —  se 
a  natureza  fosse  capaz  de  coisas  inestheticas. 

Barreada  a  casa,  pendurado  o  santo,  está 
lavrada  a  sentença  de  morte  das  redondezas. 
Começam  as  requisições.  Com  a  pica-páu  lim- 
])a  a  floresta  da  volataria  incauta.  Pólvora  e 
chumbo  adquire -os  vendendo  palmito  no  po- 
voado visinho.  Quando  o  palmito  escasseia, 
rareiam  os  tiros,  só  a  caça  grande  merecendo 
sua  carga  de  chumbo;  se  o  palmital  se  extin- 
gue, exultam  as  peças;  está  encerrado  o  cyclo 
venatorio. 

De])ois  ataca  a  floresta.  Roça  e  derruba 
não  perdoando  ao  mais  bello  páu.  Arvore? 
diante  de  cuja  majestosa  belleza  Ruskin  cho- 
raria de  commoção,  elle  as  derriba,  impassí- 
vel, i)ara  extrahir  o  mel  escondido  num  ôco 

Pj'omi)io  o  roçado,   chegando  o   tempo  da 
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queima,  entra  em  funcções  o  isqueiro.  Mas 
aqui  o  "sarcopte"  se  faz  raposa.  Gomo  não 
ignora  que  a  lei  impõe  aceiros  de  dimensões 
sufficientes  á  circumscripção  do  fogo,  urde 
traças  para  illudir  a  lei,  cocando  desfarte  a 
velha  preguiça  e  a  velha  malignidade.  Foi 
neste  momento  que  o  viu  o  poeta. 

"Scisma  o  caboclo  á  porta  da  cabana". 

Scisma,  de  facto,  não  devaneios  lyricos, 
mas  geitos  de  transgredir  as  posturas  com  a 
responsabilidade  a  salvo.  E  consegue-o.  Ar- 
ranja sempre  um  "alibi"  demonstrativo  de 
que  não  esteve  lá  no  dia  do  fogo. 

Onze  horas. 

O  sol  quasi  a  pino  queima  como  chamma. 
Um  "sarcopte"  esgueira-se  por  ali,  resabia- 
do.  Some-se.  Minutos  após  crepita  uma  laba- 
reda medrosa  na  touca  mais  secca;  oscilla, 
incerta;  ondeia  ao  vento;  logo  encorpa,  cre- 
sce, avulta,  tumultua  infrene  e,  senhora  do 
terreno,  estruge  fragorosa,  com  infernal  vio- 
lência, devorando  as  tranqueiras,  estorrican- 
do as  mais  altas  frondes,  despejando  para  o 
céu  golphões  de  fumo  escuro  estrellejado  de 
faiscas.  E'  o  fogo  de  matto. 

Gomo  não  o  detém  nenhum  aceiro,  invade 
a  floresta  e  caminha  por  ella  a  dentro,  ora 
frouxo,  nas  capetingas  ralas,  ora  massiço.  aos 
estouros,  nas  moitas  de  taquarussu' ;  caminha 
em  tréguas,  moroso  e  tibio  quando  a  noite 
fecha,  insolente  se  o  ajuda  o  sol. 

E  em  arrancadas  furiosas,  vae  galgando 
montes,  descendo  encostas,  em  passo  lento  e 
traiçoeiro  até  que  o  detenha  a  muralha  na- 
tural dum  rio,  estrada  ou  rampa  noruega. 

Barrado,  inflecte  para  os  flancos,  ladeia  o 
obstáculo,  esgueira-se  para  os  lados,  e  lá  con- 
tinua no  abrazamento  implacável.  Amordaça- 
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do  por  lima  chuva  repentina,  alapa-se  numa 
"piu'ca'".  quieto  e  invisivel.  para  no  dia  se- 
guinte, ao  esquentar  do  sol,  proseguir  na  fai- 
na carbonisante. 

Quem  foi  o  incendiário?  Donde  partiu  o 
fogo? 

Indaga -se.  descobre-se  o  Nero:  é  um  urum- 
beva  de  barba  rala,  amoitado  n"um  litro  de 
terra  litigiosa. 

Que  fazer  agora?   Processal-o? 

Não  ha  recurso  legal  contra  elle.  A  pena, 
única  possível,  barata,  fácil  e  já  estabelecida 
como  praxe,   é    "tocal-o". 

Curioso  este  preceito:  "ao  caboclo,  toca- 
se". 

Toca-se.  como  se  toca  um  cachorro  impor- 
tuno, ou  uma  gallinha  que  vareja  pela  sala. 

E  tão  af feito  anda  elle  a  isso  que  é  com- 
mum  ouvil-o  dizer:  se  eu  fizer  tal  coisa  o  se- 
nhor não  me  toca? 

Justiça  summaria  que  não  pune,  entretanto, 
dado  o  nomadismo  do  paciente. 

Emquanto  a  matta  arde,  o  "sarcopte"  re- 
gala-se. 

—  Eh!  fogo  bonito! 

No  vazio  de  sua  vida  semi-selvagem,  em 
que  os  incidentes  são  um  jacu'  abatido,  uma 
paca  fisgada  n'agua  e  o  filho  novimensal,  a 
queimada  é  o  grande  espectáculo  do  anno. 
supremo  regalo  d'olhos  e  ouvidos. 

Entrado  Setembro,  o  caboclo  planta  na 
terra  em  cinzas  um  boccado  de  milho,  feijão' 
e  arroz;  mas  o  valor  da  sua  producção  annual 
é  nenhum  diante  dos  males  que  para  preparai' 
uma  quarta  de  chão  elle  semeou. 

O  caboclo  é  uma  quantidade  negativa. 

Tala  cincoenta  alqueires  de  terras  para  ex 
trahir  delles  o  com  que  passar  fome  e  frio 
durante  o  anno.  Calcula  as  sementeiras  pelo 
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nlaximo  da  sua  resistência  ás  privações.  Nem 
mais  nem  menos.  "Dando  para  passar  fome", 
sem  virem  a  morrer  disso,  elle,  a  mulher  e  o 
cachorro  —  está  tudo  muito  bem;  assim  fez  o 
pae,  o  avô,  assim  fará  a  prole  empanzinada, 
que  naquelle  momento  brinca,  nu'a,  no  ter- 
reiro . 

Quando  se  exhaure  a  terra,  o  aggregado 
muda  de  sitio. 

No  lugar  fica  a  tapera  e  sapeseiro.  Um 
anno  que  passe  e  só  este  attestará  a  sua  esta- 
dia ali;  o  mais  se  apaga  como  por  encanto. 
A  terra  reabsorve  os  frágeis  materiaes  de 
choça,  e  como  nem  sequer  uma  laranjeira  foi 
plantada,  nada  mais  lembra  a  passagem  do 
Manoel  Peroba,  Chico  Marimbondo,  Geca  Ta- 
tu' e  outros  sons  ignaros  de  dolorosa  memo- 
ria á  natureza  circumvinsinha. 


Ha  uma  postura  adoptada  em  quasi  todos  os 
códigos  municipaes,  prescrevendo,  sob  pena 
de  multa,  um  aceiro  de  taes  e  taes  dimensões 
em  redor  de  todos  os  roçados  destinados  á 
queima.  Como,  entretanto,  se  não  curou  dos 
meios  de  lhe  fiscalizar  a  execução,  a  sabia 
providencia  dorme  no  cemitério  da  Letra  Mor- 
ta. E'  mister,  é  urgente  tiral-a  dahi,  comple- 
tando-a  de  modo  a  fazei -a  produzir  todo  o 
beneficio  de  que  é  capaz.  E  isso  se  consegui- 
rá facilmente.  Basta  attribuir  aos  inspectores 
de  quarteirão  a  tarefa  de  verificar  se  os  acei- 
ros  obedecem  ás  condições  exigidas,  prohi- 
bindo-se  terminantemente,  sob  fortes  penas, 
o  deitar  fogo  ás  roças  sem  n  prévia  inspecção 
dessa  autoridade. 

Avultado  como  é  n  numero  de  taes  inspe- 
ctores,   i'amusculos   terminaes   da  arvore   da 
Autoridade,   o   serviço   se   organisaria  facU- 
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mente,  com  grande  efficacia,  sem  despezas, 
sem  barulho,  sem  burocracia. 

Só  das  Gamaras  é  licito  esperar  alguma 
cousa  neste  sentido.  A  União  cuida  de  casos 
politicos,  e,  mesmo  que  voltasse  a  attenção 
para  o  problema,  viria  logo  com  uma  dessas 
maciíinas  pesadas,  complicadas,  matracole- 
j antes,  caríssimas  e  inúteis  como  a  Defesa  da 
Borracha,  de  papelula  memoria,  caranguejo- 
las que  só  funccionam  nos  relatórios  e  nas 
folhas  do  Thesouro. 

O  Estado... 

Só  as  Gamaras,  só  as  Gamaras  poderão  pro- 
videnciar efficazmente,  só  ellas  conhecem  de 
perto  as  necessidades  locaes,  só  delias  poderá 
partir  a  medida  pratica  e  simples  capaz  de 
açaimar  de  vez  o  funestíssimo  fogo  de  Agosto. 

A  ellas,  pois.  o  brado  de  misericórdia  da 
legião  de  prejudicados. 


INDICK 


Os  Pharoleiros 

Pag.     1 

O  engraçado  arrependido 

»       17 

A  Colcha  de  Retaihos    . 

»       32 

Chóó...  Pan....      r  . 

»       43 

<Meu  conío  de  Alaupassaní 

»      61 

Pollice  Verso  . 

»      65 

Bucólica  .... 

^       80 

O  Mata-Pau    . 

»       89 

Boccatorta 

>     100 

O  comprador  de  fazendas 

»     117 

Supplicio  moderno. 

»     134 

O  estigma 

»     149 

Urupês    .... 

-     102 

Velha^Praga   . 

^     177 

REVISTI^  PO  BRASIL 

Publicação  indispensavc!  vm  cíisj.  de 
\odo>  os  brasileiros  cultos.  Ser  as-jgr.ante 
delia  é  dar  uu\  alto  attestado  de  boin 
gosto  (■  auior  ás  letras.  Peiv  tra  no  Brasil 
inteiro,  de  norte  a  sul.  Cada  faícicuio  se 
compõe  de  ct  rca  de  150  paginas  em  op!imo 
l)apel,  íorniando  um  verdadeiro  Hvrv>. 

Director:    liofitGiro  Lobato 
Secretario :  A<arlc0  Caiuby 


Assignatura    . 


I5$000  por  anno 


Rua  Soa  Vista  52  -  Caixa  2-B  -  S.  PAULO 


EOiCÕES  OA  GREVISTA  DO  BilASIL' 


-Í$U00 
4S!K.KJ 


CTDAD?:S  MORTAS,  contos  por  Mon- 
teiro Lobato —  Ene.  õ§UUO:  broch. 

IDÉAS  DE  GÉUA  TATU.  critica,  pelo 
mesmo  autor— Ene.  r)S'vKJO:  broch 

VIDA  E  MORTE  DE  HONZAGA  DE  SÁ. 

romance  por  i>inia  Barreto— Broch.     2SíXKJ 

O   PROFESSOR  JEREMIAS,   romance 

l)or  Léo  Vaz     -  Broch B^UW 

ANNAES  DE  EUGENIA,  organisadon 

pelo  Dr,  Renato  Kehl  —  Rroch.    .     88000 

SACY-PÈRÊRÊ  (esg^jtado) 

RINDO,  por  Maríim  Francisco   (esg.) 

íROBLEMA  VITAL,  por  Monteiro  Lo- 
bato (rsgoíado). 

A'  venda  em  todas  as  livrarias 
c  uo  cscriptorio  da   REVISTA    DO    BRASIL 


rv»  iOEti-Ktitíií  1  oínroit 


